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Resumen 
Andrés Trapiello dedicó gran parte de su producción crítica y narrativa a Cervantes y a 

su Don Quijote. En este artículo se examinan las secuelas del Quijote del escritor leonés y su 
adaptación/traducción del Quijote al castellano actual. 
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Abstract 
Andrés Trapiello devoted a large part of his critical and narrative production to Cervantes 

and to his Don Quixote. This article specifically examines his continuations of Cervantes’ 
masterpiece and his adaptation/translation of Don Quixote into current Spanish. 
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EL CERVANTISMO DE TRAPIELLO 

Andrés Trapiello es, sin duda, el escritor que más ha vuelto en estas últimas 
décadas sobre las vicisitudes de don Quijote y de los personajes que le rodean, editando 
dos secuelas de la obra maestra cervantina en ocasión del cuarto centenario de la 
publicación de la primera parte del Quijote (1605) y de la segunda (1615), con los títulos 
Al morir don Quijote (Trapiello, 2004) y El final de Sancho Panza (Trapiello, 2014). Nacido 
en 1953 (Manzaneda de Torío, León), Trapiello cuenta con una extensa producción 
poética, narrativa y autobiográfica, en la que la presencia de Cervantes y de su obra, 
directa o indirectamente, no deja de ser central1 . Véase Los amigos del crimen perfecto 
(premio Nadal 2003), novela en la que el universo cervantino aflora tanto en las 
alusiones explícitas al Quijote, como en algunos móviles de la historia relatada. Sus 
protagonistas viven como el hidalgo la misma afición por la lectura, en este caso de 
novelas negras, y su narrador comparte con el narrador cervantino el deseo de acabar 
con el género policíaco (Trapiello, 2003). “Andrés Trapiello no se contenta con 

 
1 Bajo el título Las tradiciones (1979-1990) salió en 2002 la recopilación de toda su obra poética anterior al 
1990 (Trapiello, 2002), a la que se añaden otras cuatro colecciones de poemas: Acaso una verdad (Trapiello, 
1993b), Rama desnuda (1993˗2001) (Trapiello, 2001), Un sueño en otro (Trapiello, 2004b) y Segunda 
oscuridad (Trapiello, 2012). La presencia de Cervantes y su obra ha sido destacada también en los diarios 
del autor leonés (véanse los catorce volúmenes de sus diarios recogidos en la serie Salón de pasos perdidos) 
(Luque Amo, 2022). 
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construir su [novela] echando mano de los estereotipos y clisés del género sino que 
añade al conjunto una nota irónica convirtiendo así el arranque del relato en una sutil 
parodia de las novelas ‘hard-boiled’” (François, 2006). 

Ya anteriormente el escritor leonés había dado vida a una serie de proyectos 
editoriales de divulgación de la figura de Cervantes y de su obra. En particular, en 1993 
había publicado una reflexión apasionada sobre la vida del autor del Quijote, recordando 
el sinnúmero de sus biógrafos, con los que ocasionalmente entra en abierta polémica. 
El título Las vidas de Miguel de Cervantes. Una biografía distinta (Trapiello, 1993a) se explica 
exactamente con su propósito de pasar revista a las muchas conjeturas que se han 
formado a lo largo de los siglos sobre la lagunosa biografía cervantina, conjeturas que, 
a menudo, él tacha de arbitrarias2. Las vidas constituye en parte la premisa de Al morir 
don Quijote (Trapiello 2004a), premio Fundación Juan Manuel Lara del 2005, novela que 
desarrolla varios núcleos narrativos de la biografía de 1993 y en la que Trapiello lleva a 
cabo una especie de rehabilitación del caballero manchego y de su escudero, 
vengándolos de las bromas gastadas contra ellos por los duques en la Segunda parte de 
la obra. La recuperación se extiende también a la figura histórica de Miguel de Cervantes, 
con el intento de restituir los honores a un escritor que, ignorado durante su vida, se ha 
visto repetidamente eclipsado por la fama de sus mismas criaturas después de la muerte. 

La novela arranca en el punto en el que Cervantes finalizó su obra maestra: “Los 
que sabían que la locura y las graciosas extravagancias de don Quijote eran la causa de 
que Cide Hamete Benengeli [...] las pusiera por escrito, y de que Miguel de Cervantes 
las mandara traducir, [...] es posible que pensaran que, muerto don Quijote, todo había 
concluido. Pero no fue así...” (Trapiello, 2004a: 28). En Al morir el escritor leonés narra 
las peripecias de algunos de los personajes que rodearon a don Quijote en la novela 
cervantina: el ama Quiteria, la sobrina Antonia, el bachiller Sansón Carrasco y, sobre 
todo, un Sancho melancólico y enflaquecido, que quiere aprender a leer para poder 
conocer directamente su propia historia impresa. Utilizando un famoso recurso 
unamuniano, Trapiello manda a Sancho Panza y a Sansón Carrasco a casa del mismo 
Cervantes, transformando al escritor de Alcalá de Henares en un personaje más de la 
novela. Comparado con el cap. XXXI de Niebla (1914), cuando Augusto Pérez viaja a 
Salamanca para encontrarse con el escritor Miguel de Unamuno, en Trapiello el 
encuentro del escritor con sus entes de ficción adquiere una significación radicalmente 
antitética. En Niebla, el enfrentamiento del personaje con el propio autor que había 
previsto su muerte, cuestionaba ˗entre otras implicaciones de carácter existencial y 
religioso˗ la supremacía del autor sobre su creación literaria, aludiendo a una posible 
vida ‘autónoma’ de sus entes de ficción (en línea con el ensayo unamuniano de 1905 La 
vida de don Quijote y Sancho). Trapiello, en cambio, al convertir a Cervantes en un personaje 
más de su novela, parece aspirar a liberar al escritor de Alcalá de Henares de la sumisión 
a aquellas criaturas que, gracias a su pluma, se impusieron “con toda su potente realidad 
a la irrealidad e inconsistencia histórica de su mismo creador” (Trapiello, 2004: 15). ¿Qué 

 
2 Como la hipótesis de un Cervantes judeoconverso formulada por primera vez por Américo Castro 
(Castro, 1974) o de un Cervantes homosexual (Combet, 1980; Rossi, 1987). 



EL QUIJOTE DE ANDRÉS TRAPIELLO       603 

 
 

ocurre al morir don Quijote? Según Trapiello, solamente con la salida de la escena del 
‘ingenioso hidalgo’, todos se dan cuenta de que han sido contagiados por su doble 
locura: la afición a la lectura y el deseo de viajar en busca de aventuras y libertad, como 
Sansón Carrasco y Sancho que se convierten en lectores incansables, mientras una 
multitud de don Quijotes apócrifos se diseminan por el mundo para “deshacer agravios” 
y “liberar doncellas”.  

A los diez años de la publicación de Al morir don Quijote, Trapiello obsequia el 
cuarto centenario de la segunda parte del Quijote (1615) con la publicación de El final de 
Sancho Panza y otras suertes (Trapiello, 2014), concebido como continuación de su novela 
de 2005. Ama, sobrina y escudero, animados por Sansón Carrasco, llevarán a cabo el 
propósito de pasar a las Indias en busca de fortuna formulado en las últimas páginas de 
Al morir, cumpliendo sobre el papel aquel viaje a América que el mismo Cervantes, había 
solicitado dos veces entre 1582 y 1590 acuciado por su penosa situación económica y 
que, por dos veces, le fue denegado (Fuentes Chaves, 2017). En el camino de la Mancha 
a Arequipa en Perú, donde el bachiller, redivivo don Quijote de la pareja cervantina y 
ahora esposo de Antonia, quiere alcanzar a “cierto tío suyo” que le ha prometido parte 
de su hacienda en cambio de “tener a [su] cabecera persona que se duela cuando Dios 
sea servido de llamar[le]” (Trapiello, 2014: 15), el cuarteto afronta mil desaventuras ̠ con 
separaciones, reencuentros y anagnórisis3. El final de Sancho Panza se configura, en buena 
parte, como un remake del texto cervantino. Trapiello alude constantemente al Quijote de 
Cervantes –y a la imitación apócrifa de Alonso Fernández de Avellaneda–, no solo 
adoptando a sus personajes, sino explicando la obra, interpretándola y reflexionando en 
torno a la razón misma de su condición de clásico. Así resume, a través de la voz de 
Sancho, la significación del Quijote, adhiriéndose a un importante filón interpretativo que 
señala la modernidad de su lección en la representación de la persecución ciega de una 
utopía y a su congénito fracaso:  

Si no se olvidará el nombre de don Quijote, ni, dicho con mayor modestia, el de su porro escudero, 
no será por haber embestido a unos carneros o haberse aspado con los molinos, sino por haberlos 
acometido creyendo que eran verdaderos gigantes y ejércitos [...], y todo ello sabiendo en lo más 
íntimo de sí que no podría vencerlos. Y de mí, lo mismo: por acompañarlo sabiendo que estaba 
loco, pero no tanto como para no llevar razón en la miga de sus asuntos. (Trapiello, 2014: 77)  

En Trapiello la reescritura cervantina implica también el empleo de las estrategias 
“metaficcionales” de su modelo, dirigidas a revelar al lector el carácter ficticio de la 
narración, con alusiones de los personajes dirigidas al autor de la novela y a la presencia 
de la obra en la misma obra propia de la “construcción en abismo”: “no vaya a ser que 
el autor de nuestra historia no sea tan discreto como lo fue el arábigo”, exclama, por 
ejemplo, Sancho, convencido de que tarde o temprano “acabaría saliendo la luz en letra 
impresa lo que estaban viviendo y diciendo” (Trapiello, 2014: 62). Como en el Quijote, 
los comentarios metanarrativos tocan también aspectos relativos al proceso de 

 
3 Como se promete en el epígrafe, sacada de Tiempos difíciles de Charles Dickens, que reza: “Hechos, sólo 
hechos”.   
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construcción de la historia y a las características de un relato bien logrado. Si en el 
capítulo 20 de la Primera parte del Quijote, a propósito del cuento de la pastora Torralba, 
el hidalgo le reprocha a Sancho un estilo narrativo prolijo, repetitivo y redundante, en 
El final de Sancho Panza toca a Sansón Carrasco hacerle notar su tendencia digresiva: “¿Y 
esto es lo que llamas breve, Sancho? [...] No parece sino que vayas a acabar en las Indias” 
(Trapiello, 2014: 61). La imitación del texto cervantino implica, además, las mismas 
estructuras lingüísticas de la obra de Cervantes, con la reproducción de algunas 
características de la lengua del Quijote, como el uso paródico de un lenguaje caballeresco 
arcaizante o la presencia, en el habla de Sancho, de un abundante caudal de refranes: 
“˗Ya veis, escribano˗ dijo Sancho˗, que donde las dan las toman, y no está el horno para 
bollos ni para pedir peras al olmo, y que en todo más vale maña que fuerza y quien a 
buen árbol se arrima, y lo que sigue...” (Trapiello, 2014: 195). 

Sobre los conceptos de imitación, de plagio y de apropiación de un clásico que 
podría rebasar la valoración de una obra artística como la suya es el mismo Trapiello 
quien se defiende por boca del bachiller Sansón Carrasco que en El final, en línea con 
mucha escritura postmoderna, explica: “Cuando algún pintor quiere salir famoso en su 
arte, procura imitar los originales de los más únicos pintores que sabe, y esa misma regla 
corre por todos los oficios [...] de donde vemos que el más original es siempre aquel que 
mejor o más atinadamente acierta a imitar al más original” (Trapiello, 2014: 220).  

TRAPIELLO Y SU TRADUCCIÓN DEL QUIJOTE “EN CASTELLANO ACTUAL”: LA LENGUA 
DE CERVANTES Y LA LENGUA DE TRAPIELLO 

Cuando se habla de la lengua de Cervantes se hace referencia al mismo tiempo a 
dos distintas facetas del problema. La primera es relativa a los concretos valores 
fonéticos, gramaticales y lexicales del castellano del siglo XVII. La segunda remite al uso 
‘artístico’, a la recreación literaria y retórica de la lengua del propio escritor de Alcalá de 
Henares, eso es, a las características estilísticas de su obra. Muchos son los estudios que 
han intentado enfocar desde una perspectiva u otra las características de la lengua 
cervantina. Si los primeros gramáticos del siglo XIX utilizaron sencillamente el Quijote 
como norma, sin diferenciar los usos lingüísticos auriseculares de las peculiaridades 
estilísticas de su autor4, a partir del siglo XX, y sobre todo del fundamental estudio de 
Ángel Rosemblat (1975), la crítica se ha orientado progresivamente a echar luz sobre la 
estilística del Quijote, destacando, por ejemplo: la abundante presencia de frases hechas, 
proverbios, comparaciones y metáforas procedentes del habla popular, que Cervantes 

 
4 Como escribe Gutiérrez Cuadrado, hay que atribuir al español áurico, que Cervantes recrea literaria y 
retóricamente, la mayoría de las divergencias entre el sistema lingüístico actual y la lengua cervantina: “Al 
leer el texto del Quijote, nos llama especialmente la atención un conjunto de palabras y frases que 
comprendemos, pero que no se ajustan a nuestros hábitos lingüísticos actuales, bien por su forma 
gramatical, bien por su significado o simplemente por su ortografía. [...] No debe creerse sencillamente 
que todos esos rasgos sean sólo propios de Cervantes” (Gutiérrez Cuadrado, 2004: 843˗844). El mismo 
Gutiérrez Cuadrado proporciona una útil bibliografía razonada sobre el tema de la lengua del Quijote 
(Gutiérrez Cuadrado, 2004: 873-881).  
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acumula y reelabora con propósitos expresivos o humorísticos; el uso frecuente de la 
antítesis (“él se partió llorando y su amo se quedó riendo”, DQ, I, 4: 72); y de juegos de 
palabras (“dieron orden para que … con la invención de la libertad de la reina 
Micomicona, pudiesen el cura y el barbero llevársele como deseaban, y procurar la cura 
de su locura en su tierra”, DQ, I, 46: 586-587), etc. Además del uso paródico de un 
lenguaje afectado y grandilocuente en el habla de Quijote, que en pleno siglo XVII imita 
el estilo arcaico de los caballeros medievales, en general Cervantes opta por una lengua 
natural que huye de la afectación, como prescribe el mismo hidalgo a su escudero al 
final de la Segunda parte: “Habla a lo llano, a lo liso, a lo no intrincado, como muchas 
veces te he dicho y verás cómo te vale un pan por ciento” (DQ, II, 71: 1316).   

Suele fijarse en la época de los Austrias (1516˗1700) el nacimiento del español 
moderno, marcando una clara distinción entre el español antiguo o medieval, así como 
se presenta en los clásicos de los siglos XII˗XV, y la lengua del Siglo de Oro. 
Aproximadamente entre 1550 y 1650 maduraron, de hecho, en la lengua española una 
serie de cambios lingüísticos que la llevaron a adquirir una fisonomía muy cercana a la 
lengua de hoy. Estas transformaciones afectaron a todo el sistema de los sonidos (o 
sistema fonológico), entre los cuales destaca la inestabilidad en el vocalismo átono y 
el reajuste del sistema de las sibilantes con la progresiva pérdida de las sibilantes sonoras 
medievales. Sin embargo, en el siglo XVII eran todavía muchas las formas que oscilaban 
entre distintas posibilidades, tanto a nivel ortográfico, como morfológico y sintáctico. 
En el Quijote aparecen, por ejemplo, residuos de la alternancia medieval entre /e/ y /i/ 
y /o/ y /u/ átonas o tónicas (ej. mesmo y mismo; cerimonia/ceremonia, podimos/pudimos; 
tuvo/tovo, supo/sopo); de conservación de una ˗e final, cuando la evolución fonética 
implicaba ya su caída, véase el caso emblemático del nombre del autor árabe 
“Cide Hamete”. La oscilación afectaba también al sistema consonántico, demostrando 
que varias formas todavía luchaban por imponerse en la lengua, como asumpto y asunto; 
excepto y eceto; letor y lector, etc. Se debe recordar, además, que la responsabilidad de estas 
vacilaciones podría imputarse no sólo a Cervantes sino también a cajistas, correctores y 
tipógrafos, que percibían las diversas formas concurrentes como igualmente legítimas, 
tratándose de variantes cultas o populares.    

Debido a la no excesiva distancia entre el español antiguo y el moderno, en la 
política editorial española el uso de adaptar los clásicos castellanos a la lengua actual no 
está tan generalizado como en el mundo francófono, donde –desde hace muchos años– 
se procede a verdaderas traducciones de los clásicos medievales en la lengua de hoy. Las 
dificultades que un hispanohablante puede encontrar en un clásico del Siglo de Oro 
radican esencialmente en los recursos retóricos propios de la estética del Barroco más 
que en la lingüística histórica. Sin embargo, en estos últimos veinticinco años el aumento 
de estudiantes españoles migrantes de segunda generación, junto con la gran difusión 
de las letras hispánicas fuera de los confines europeos, empiezan a plantear, también 
para los clásicos españoles, el problema de su accesibilidad. Además, si sigue siendo 
incuestionable, en la valoración de una obra literaria, la indisolubilidad del significado 
de una palabra de su significante lingüístico, Trapiello recuerda que “el Quijote es, como 

https://es.wikipedia.org/wiki/Reajuste_de_las_sibilantes_del_idioma_espa%C3%B1ol
https://es.wikipedia.org/wiki/Consonante_sibilante
https://es.wikipedia.org/wiki/Consonante_sonora
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tantos clásicos, más un libro estudiado que leído” (DQT: 12). El escritor leonés dedica 
su Don Quijote (“puesto en castellano actual íntegra y fielmente”, como se lee en el 
subtítulo), a la memoria de la Institución Libre de Enseñanza, el proyecto de renovación 
pedagógica puesto en marcha por el filósofo Francisco Giner de los Ríos (1839–1915) 
y desmantelado posteriormente en la España franquista. Del institucionismo el escritor 
leonés recuerda e invoca, en especial, las Misiones pedagógicas dirigidas a fomentar la 
cultura popular en los pueblos y aldeas de España. Su traducción del Quijote se inspira 
explícitamente en este propósito divulgativo, como anuncia en el prólogo:  

Durante los catorce años que he tardado en pasar el Quijote de su castellano original al nuestro me 
he acordado a menudo [...] de los viejos institucionistas y de los jóvenes de las Misiones 
Pedagógicas que llevaban, en un camión, por los pueblos de la España republicana las copias del 
Museo del Prado. No eran las pinturas originales, pero sirvieron para que muchas gentes 
conocieran por primera vez lo mejor de nuestra cultura y lo más noble del espíritu humano. Quiero 
creer que miles de lectores podrán venir por fin a encontrarse en este libro con el talante libérrimo 
y valiente de don Quijote, la socarronería y buen juicio de Sancho, la compasión con la que 
Cervantes miraba a todo el mundo y la discreción con la que todos ellos tratan de mejorarse y 
mejorarnos. (DQT: 9˗15)  

Con el objetivo de proponer una lectura “fluida” y “sin tropiezos” de la obra 
maestra cervantina, varios son los criterios de modernización de la lengua del Quijote 
adoptados y, en parte, declarados por Trapiello. Aquí los más representativos: 

1. Modernización del nivel gráfico˗fonético. Adaptación de la ortografía, de la fonética, 
de la acentuación y de la puntuación según las normas actuales, con la conservación 
únicamente de arcaísmos fonéticos cuando connotan el habla de don Quijote, como la 
conservación de la f˗ inicial latina. Ej.: 

DQ, I, 2: 47-48 → “¡Oh princesa Dulcinea, señora deste cautivo corazón! Mucho agravio me 
habedes fecho en despedirme y reprocharme con el riguroso afincamiento de mandarme no 
parecer ante la vuestra fermosura.  
DQT, I, 2: 45 → “¡Oh princesa Dulcinea, señora deste cautivo corazón! Mucho agravio me habéis 
fecho al despedirme y reprocharme con la rigurosa obstinación de mandarme no aparecer ante la 
vuestra fermosura”. 

2. Modernización del nivel morfosintáctico. A lo largo de los siglos XVI y XVII se 
empieza a llevar a cabo la mayoría de los cambios morfosintácticos según la 
configuración del español actual. Estas transformaciones tocan varios aspectos 
gramaticales.  
a) En el Quijote cervantino quedan residuos, entre otros, del cambio en el género 
masculino latino en femenino de algunos sustantivos, sobre todo con terminación en 
˗or: “Ten memoria, y no se te pase della cómo te recibe: si muda las colores el tiempo que 
la estuvieres dando mi embajad” (DQ, II, 10: 764); “Y si me había parecido algo fea, o 
no tan hermosa como tenía la fama, era la causa las malas noches y peores días que en 
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aquel encantamento pasaba, como lo podía ver en sus grandes ojeras y en su color 
quebradiza” (DQ, II, 23: 898-898)6;  
b) sigue colocándose el artículo, definido e indefinido, delante del posesivo: “Señor 
caballero, este muchacho que estoy castigando es un mi criado” (DQ, I, 4: 68)7;  
c) como se halla, también, la presencia de los pronombres personales de primera y 
segunda persona latinos nos y vos en lugar, respectivamente, de nosotros y vosotros: “Vos 
sois el gato y el rato y el bellaco, respondió Don Quijote” (DQ, I, 22: 268);  
d) y manifestaciones de leísmo y laísmo y del uso generalizado de pronombres enclíticos 
(pronombres unidos al final de un verbo): válame (DQ, I, 8: 104); levantose (DQ, I, 17: 
196)8; dilátelo (DQ, I, 20: 229); dígolo (DQ, I, 22: 269)9, etc.  

3. Adecuación de las formas y de los tiempos verbales a la norma actual:  
a) En la obra de Cervantes siguen apareciendo restos de la desinencia latina de segunda 
persona del plural –atis y –etis que sonoriza en –ades y –edes. El cambio en ̠ áis y –éis acaba 
de consolidarse en el siglo XVII. Así en el solo Prólogo de la Primera parte se encuentran: 
sacáredes, tratáredes, alcanzáredes (DQ, I, Prólogo: 15, 16, 19 en vez de saquéis, trataseis, alcancéis 
(DQT, Prólogo: 23, 25, 26), etc.; 
b) Con intención de caracterizar el habla arcaica o rústica del personaje, el futuro y el 
condicional aparecen todavía separados revelando su origen perifrástico latino: “Tomaros 
he yo ‒ dijo don Quijote ‒ don vilano, harto de ajos y amarraros he a un árbol” (DQ, II, 
35: 1008)10; 
c) Uso de ser y de tener como auxiliares: “Dos días eran ya pasados” (DQ, I, 46: 586); y 
de haber con sentido pleno y no sólo como auxiliar: “La habían tanta lástima como 
admiración de su desgracia” (DQ, I, 29: 364)11; 
d) Diferencia en el uso de los tiempos verbales: “Todo lo creyera yo ‒ respondió Sancho 
‒ si también mi manteamiento fuera cosa dese jaez, mas no lo fue” (DQ, I, 37: 476 ) → 
“Todo lo hubiera creído yo ‒ respondió Sancho ‒ si también mi manteamiento hubiera sido 
cosa de ese jaez, mas no lo fue” (DQT, 37: 363). 

4. Actualización léxica. Uno de los escollos que más dificultan la lectura de un clásico es 
la presencia de un léxico desusado o desaparecido. Escribe Francisco de Paula Martínez, 
al que también se debe una versión del Quijote adaptada al castellano actual: “A la edad 
de catorce o quince años hice mi primer intento de leer la obra considerada como la más 

 
6 “Fíjate bien, y no se te olvide, cómo te recibe ella: si muda el color del rostro cuando le estés dando mi 
embajada” (DQT, I, 10: 568). “Y que si me ha parecido algo fea, o no tan hermosa como sostenía la fama, 
era a causa de las malas noches y peores días que pasaba en aquel encantamiento, como lo podía ver en 
sus grandes ojeras y en su color pálido” (DQT, II, 23: 668). 
7 “Señor caballero, este muchacho al que estoy csatigando (castigado) es mi criado” (DQT, I, 4: 57). 
8 “Se levantó” (DQT, I, 17: 143). 
9 “Lo digo” (DQT, I, 22: 191). 
10 “Ya os agarraré yo, don villano, harto de ajos –dijo don Quijote-, y os amarraré a un árbol” (DQT, II, 
35: 755). 
11 “... había pasado ya dos días” (DQT, I, 46: 451); “sintieron tanta lástima como asombro de su desgracia” 
(DQT, I, 29: 272). 
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importante de la literatura castellana, [pero] tropezaba con palabras tales como aína, 
enjalma, pesete, bizma, sinabafa, zaque, pelaza, yagüeses, cordal, camaranchón, que no tenían 
ningún significado para mí” (DQPM: 11). Compárense, a propósito, el primer párrafo 
de la novela de Cervantes en la versión de Trapiello y nótese la traducción de los realia 
presentes de los que aquí se da la definición presente en el DLE sub vocem: astillero = 
“percha en que se ponen las astas, picas o lanzas”; adarga = “escudo de cuero ovalado 
o de forma de corazón”; salpicón = “plato de carne, pescado o marisco desmenuzado, 
con pimienta, sal, aceite, vinagre y cebolla”; duelos y quebrantos = “fritada hecha con 
huevos y grosura de animales especialmente torreznos o sesos, alimentos 
compatibles con la abstinencia parcial que por precepto eclesiástico se guardaba los 
sábados en los reinos de Castilla”; y vellorí = “paño entrefino de color pardo ceniciento 
o de lana sin teñir”. La operación llevada a cabo por el escritor leonés responde a 
evidentes criterios de simplificación (no siempre diáfanos, véase “salpicón las más 
noches” = “ropa vieja casi todas las noches”). 

DQ, I, 1: 37-38. En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho 
tiempo que vivía un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocín flaco y galgo corredor. 
Una olla de algo más vaca que carnero, salpicón las más noches, duelos y quebrantos los sábados, 
lantejas los viernes, algún palomino de añadidura los domingos, consumían las tres partes de su 
hacienda. El resto della concluían sayo de velarte, calzas de velludo para las fiestas, con sus pantuflos 
de lo mesmo, y los días de entresemana se honraba con su vellorí de lo más fino. 

DQT, I, 1: 39. En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, vivía no hace 
mucho un hidalgo de los de lanza ya olvidada, escudo antiguo, rocín flaco y galgo corredor. 
Consumían tres partes de su hacienda una olla con algo más de vaca que carnero, ropa vieja casi 
todas las noches, huevos con torreznos los sábados, lentejas los viernes y algún palomino de añadidura 
los domingos. El resto de ella lo concluían un sayo de velarte negro y, para las fiestas, calzas de 
terciopelo con sus pantuflos a juego, y se honraba entre semana con un traje pardo de lo más fino. 

5. Cambio léxico˗semántico. No pocas palabras de la época de Cervantes han pasado a 
designar otro concepto o noción, o bien han ampliado o restringido sus significados. V. 
discreto, liberal, puntual, etc. Discreto y discreción por ejemplo, pasan en la versión de Trapiello 
a ser juicioso, conforme o discernimiento etc. 

DQ, I, Prólogo: 9. “Desocupado lector: sin juramento me podrás creer que quisiera que este libro, 
como hijo del entendimiento, fuera el más hermoso, el más gallardo y más discreto que pudiera 
imaginarse”→ DQT, I, Prólogo: 21. “Desocupado lector: podrás creerme sin tener que jurarlo que 
querría que este libro, como hijo del entendimiento, fuera el más hermoso, el más gallardo y más 
juicioso que pudiera imaginarse”. 

DQ, I, 4: 73-74. “Paráronse los mercaderes al son destas razones, y a ver la estraña figura del que 
las decía; y por la figura y por las razones luego echaron de ver la locura de su dueño, mas quisieron 
ver despacio en qué paraba aquella confesión que se les pedía, y uno dellos, que era un poco burlón 
y muy mucho discreto, le dijo”→ DQT, I, 4: 60. “Se pararon los mercaderes al son destas palabras, 
y a ver la extraña figura del que las decía; y por la figura y por las palabras advirtieron de inmediato 
la locura de su dueño, pero quisieron ver despacio en qué paraba aquella confesión que se les 
pedía, y uno dellos, que era un poco burlón y muy mucho ocurrente, le dijo”. 
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DQ, II, 8: 749-750. “Con todo eso, vamos allá, Sancho –replicó don Quijote–, que, como yo la 
vea, eso se me da que sea por bardas que por ventanas, o por resquicios, o verjas de jardines, que 
cualquier rayo que del sol de su belleza llegue a mis ojos alumbrará mi entendimiento y fortalecerá 
mi corazón, de modo que quede único y sin igual en la discreción y en la valentía” → DQT , II, 8: 
558. “Aún así, vamos allá, Sancho, que, con tal de verla, tanto me da que sea por bardas o por 
ventanas, o por resquicios, o verjas de jardines, que cualquier rayo que llegue del sol de su belleza  
a mis ojos alumbrará mi entendimiento y fortalecerá mi corazón, de modo que quede único y sin 
igual en la discernimiento y en la valentía”. 

6. Refranes, giros de palabras y locuciones. “Mira, Sancho, no te digo yo que parece mal 
un refrán traído a propósito; pero cargar y ensartar refranes a troche y moche, hace la 
plática desmayada y baja”, DQ, II, 43: 1064-1065). A pesar dela amonestación de don 
Quijote que reprende a Sancho sobre el uso excesivo y a destiempo que su escudero 
hace de refranes, proverbios, frases hechas, en el Quijote se cuentan un número muy 
elevado de paremias, cerca de mil para Sbarbi (1874), unas quinientas para Celia Iturriaga 
(1978). El problema de su versión al español actual estriba tanto en su envejecimiento, 
como en la manipulación a la que Cervantes los somete, mezclándolos y adaptándolos 
al contexto narrativo y dialógico. Trapiello opera buscando equivalencias “vivas” de los 
refranes en desuso, así, por ejemplo, “pedir cotufas en el golfo” pasa a “pedir peras al 
olmo”; “castígame mi madre, y yo trompógelas”.se traduce “ríñeme mi madre, por un 
oído me entra y por otro me sale”. 

7. Adecuación sintáctica: los hipérbatos. Interpretar e intervenir en el nivel sintáctico de 
un texto literario y, concretamente, de un clásico del Siglo de Oro, a la hora de acercarlo 
a la sensibilidad de un lector del siglo XXI, es tarea compleja, muy debatida y delicada. 
La organización retórico˗sintáctica de una obra literaria, más que (y junto a) otros niveles 
lingüísticos, se hace cargo en modo particular de la ‘voluntad de estilo’ de un autor. Por 
eso, modernizar la sintaxis de un texto significa transformar su estilística y, en pocas 
palabras, su misma literariedad. Sin embargo, Trapiello al considerar que el empleo 
frecuente del hipérbaton, con la alteración a fines expresivos del orden sintáctico de la 
frase, supone para los lectores del siglo XXI una dificultad infranqueable, a menudo 
decide reconstruir sintácticamente la frase cervantina.  

8. Corrección de errores. Trapiello interviene también corrigiendo algunos descuidos y 
errores presentes en la obra.  Muy debatida su intervención en el episodio del barco 
encantado con la restitución de un “Yo más no puedo” (DQT, II, 29: 713), en lugar del 
“Yo no puedo más” (DQ, II, 29: 954) presente en el original.  

En el episodio de las aceñas o molinos de río, en el que una vez más don Quijote acaba no sólo 
molido sino pasado por agua, el de la Triste Figura dice para sus adentros: “¡Basta! Convencer 
aquí a esta canalla de que por ruegos hagan algo virtuoso será predicar en el desierto. Y en esta 
aventura se deben de haber encontrado dos valientes encantadores, y el uno estorba lo que el otro 
intenta: el uno me deparó el barco, y el otro hizo que me atravesara. ¡Dios lo remedie!, que todo 
este mundo son intrigas y apariencias, contrarias unas de otras”. A continuación Cervantes le hace 
decir a don Quijote: “Yo no puedo más”. Es evidente que lo que don Quijote quería decir, y a 
Cervantes se le pasó por alto, era esto otro, bien diferente: “Yo más no puedo”. Sólo por esa 
restitución doy por bien empleados estos catorce años de trabajo, que cierro también con un “yo 
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más no puedo”, contento y deseando se le den a uno alabanzas no por lo que tradujo, sino... por 
lo que ha dejado de traducir. (Trapiello, 2015a: 52)  

Caso particular constituyen los anacolutos, inconsecuencias o cambios bruscos en 
construcción sintáctica de una frase que no se justifica gramaticalmente. La crítica ha 
señalado oportunamente cómo los anacolutos aparecen en muchos prosistas del Siglo 
de Oro (Santa Teresa, Mateo Alemán, Pérez de Hita, etc.) y que es muy probable que 
algunos de ellos no se deban al propio Cervantes sino a tipógrafos, editores y cajistas. 
Trapiello restablece las concordancias semántico˗sintácticas, como en DQ, I, 14: 166. 
“La cual [Marcela], fuera de ser cruel, y un poco arrogante y un mucho desdeñosa, la 
mesma envidia ni debe ni puede ponerle falta alguna”→ DQT, I, 14: 122. “a quien, a 
parte de ser cruel, y un poco arrogante, y un mucho desdeñosa, la mesma envidia ni 
debe ni puede ponerle falta alguna”. 

LA CRÍTICA 

 El mundo de la cultura, la crítica académica, expertos y cervantistas se han 
dividido entre defensores y detractores respecto a la oportunidad de traducir la obra 
maestra de Cervantes en castellano actual para facilitar su lectura a un público de adultos 
amplio y culturalmente diferenciado. José Manuel Lucía Megías, recuerda que ya a partir 
del siglo XVII el Qujote ha sido abundantemente traducido en otros idiomas, cumpliendo 
así la profecía anunciada por el Bachiller Sansón Carrasco en el capítulo tercero de la 
Segunda parte: “[Y a mí se me trasluce que no ha de haber nación ni lengua donde no 
se traduzca”. Si la primera traducción inglesa de Thomas Shelton se remonta a 1612, la 
francesa de César Oudin a 1614 y la italiana a cargo de Lorenzo Franciosini a 1622, los 
lectores ingleses, franceses e italianos no leen actualmente la obra en aquellas primeras 
versiones. Hoy, cuando la traducción en coreano llevada a cabo por la mano de Chul 
Park se suma a los cientos que se han hecho a más de 58 variedades lingüísticas, 
permitiendo a millones de lectores extranjeros leer el texto cervantino, la pregunta de 
por qué un lector español de nuestro siglo no pueda tener un acceso más fácil a la obra 
maestra de Cervantes como la que tienen los lectores no hispanohablantes se hace, 
según Lucía Megías, apremiante.  

El escritor vasco Fernando Aramburu, recordando el sentimiento de fracaso que 
experimentó cuando, a los 12 años, al enfrentarse con la obra maestra de Cervantes se 
dio cuenta de que se trataba de una tarea demasiado compleja para un adolescente, 
aplaude la adaptación de Trapiello: “Cursaba bachillerato en un centro escolar regentado 
por frailes agustinos. El profesor de Lengua Española, bastante pegón, dispuso que los 
alumnos leyeran el Quijote. Ya había hecho otro tanto con el Poema del Cid (prosificado 
por Alfonso Reyes), La Celestina y el Lazarillo de Tormes, siempre en las ediciones 
populares de la colección Austral de Espasa˗Calpe. Yo no acabé el Quijote. No pude. 
No entendí nada” (Aramburu, 2015).  

Valoración contraria expresan Jean Canavaggio y Rosa Navarro Durán. Si el 
hispanista francés opina que eliminando de la obra cervantina arcaísmos, refranes 
antiguos y locuciones en desuso se contraviene una de las muestras más significativas 
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de la voluntad de estilo de Cervantes, la filóloga Navarro Durán, autora de una 
adaptación del Quijote para niños, insiste en afirmar que: “La belleza y la ironía del texto 
no pueden permanecer con toda su fuerza en una 'traducción' al español. Quien quiera 
divertirse en la medida que le ofrece El Quijote, tiene que leer la obra tal y como la 
escribió Cervantes. Borges vio muy claro lo que había que hacer cuando escribió el 
relato Pierre Menard, autor del Quijote: volverlo a escribir exactamente igual sin cambiar 
una sola palabra” (en Viñas, 2015). 

El escritor peruano Mario Vargas Llosa había anticipado el debate que 
inevitablemente se ha desencadenado alrededor de una empresa tan audaz como 
imponente. Llamado a escribir el prefacio de la edición actualizada de Trapiello, Vargas 
Llosa compara la labor del escritor leonés con la decisión del general De Gaulle de 
restaurar y adecentar las fachadas de los más importantes edificios públicos de Francia. 
A pesar de las protestas violentas, cuando Notre Dame, el Louvre y la Tour 
Saint˗Jacques aparecieron a los ojos de los parisinos sin mugre y tiznados, todo el 
mundo celebró la iniciativa que los había devuelto a su grandeza original: “No me 
sorprendería que hubiera una polémica semejante en el mundo de la lengua española 
con la audaz empresa de Andrés Trapiello de la cual es resultado este libro” (Vargas 
Llosa, 2022: 7).  

Lógicamente la labor de Trapiello no apunta a restituir el criterio filológico a la 
obra cervantina, al contrario, la moderniza, prescindiendo de su lección prístina. El 
mismo Trapiello recuerda que quien pueda leer el Quijote en su lengua original debe 
hacerlo “a costa incluso de un pequeño esfuerzo” (DQT: 13) y que, acaso, la labor que 
lo tuvo empeñado durante catorce largos años sirva a incitar a quien no tiene hoy las 
capacidades para hacerlo, a enfrentarse mañana con el texto original.  
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