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Resumen

El presente articulo explora la propuesta narrativa de escritores de la generacioén argentina
del 37 en su confluencia histérica con el régimen dictatorial de Juan Manuel de Rosas, para ello
tomamos como referencia el contexto de la realidad politica de la regiéon durante la primera
mitad del siglo XIX. Se reflexiona sobre el uso que hicieron estos autores de la literatura como
un instrumento capaz de tener un peso especifico en la praxis politica, al configurar un proyecto
de nacién como reflejo invertido de la representacion literaria del caudillo, paradigma de la
barbarie.
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Abstract

This article explores the narrative proposal of writers of the Argentine ‘Generation of
’37” in its historical confluence with the dictatorial regime of Juan Manuel de Rosas, taking as a
reference the context of the political reality of the region during the first half of the nineteenth
century. The essay reflects on the use that these authors made of literature as an instrument
capable of having a specific weight in political praxis, by configuring a project of nation as an
inverted reflection of the literary representation of the caudillo, paradigm of barbarism.

Keywords: Juan Manuel de Rosas, Domingo Faustino Sarmiento, José Marmol, Esteban
Echevertia, Benedict Anderson.

LA LITERATURA COMO ARTEFACTO CULTURAL

Una gran parte de la literatura de la generacion argentina denominada de los
proseriptos o del 37 se explica en funcién del devenir politico del caudillo Juan Manuel de
Rosas y su régimen dictatorial (1829-1852). Un encuentro entre narrativa y dictador del
que surgen algunos de los textos mas paradigmaticos de la literatura politica
hispanoamericana, entre ellos E/ matadero (1839) de Esteban Echeverria', Facundo.
Civilizacion y Barbarie. V'ida de Facundo Quiroga. Y aspecto fisico, costumbres y hdbitos de la

1 Ta obra fue escrita en los afios 1839-1840 pero so6lo fue publicada de manera péstuma en 1871 en la
Revista del Rio de la Plata.
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Repiiblica Argentina (1845) de Domingo Faustino Sarmiento®, o Amalia (1855) de José
Miérmol’. Todas estas obras se articulan sobre un mismo impulso de raiz histérico-social
que nutre sus paginas como verdadero centro axial de su elaboraciéon: el combate a Rosas
desde el exilio. A partir de esta estrecha relaciéon con lo histoérico, estos textos ostentan
un caracter fundacional basado en la utilizacién de la creacién literaria como arma contra
el tirano y la voluntad de crear una imagen de lo nacional vinculada a esta lucha.

Es esta voluntad de construccién de una identidad nacional, sustentada sobre
elementos definidores de un pueblo (una cultura, un destino y, sobre todo, un pasado
comun), lo que nos permitira reflexionar sobre la forma en que el contexto historico,
ideolégico vy literario define teleolégicamente estas obras, objetivo principal del presente
articulo. Por otra parte, a mi modo de ver, este contexto s6lo puede ser cabalmente
comprendido al tener en cuenta las concretas circunstancias en las que se produce el
proceso de emancipacion del territorio argentino a partir del 25 de mayo de 1810 y el
momento de inestabilidad que siguié a su independencia de la metrépoli. Un periodo
que antecede a las obras de los autores de la generacion del 37 y que contrasta con el
éxito de estos en la construccién de un ideario coherente para la formacion del Estado-
nacién argentino, con un claro espiritu fundacional aliado a su escritura.

Antes de profundizar en este asunto considero imprescindible explicar el
enfoque tedrico sobre el que voy a construir mi argumentacioén en torno a los conceptos
de nacion e identidad nacional y su aplicacion en el contexto de la América espafiola
que se independiza de la metrépoli después de tres siglos como colonia. Para ello, es
interesante partir de una definicién expuesta por Ernest Renan en la célebre conferencia
pronunciada en 1882 “:Qué es una naciénr?”, en la que subraya el caracter subjetivo del
sentimiento nacional:

Una nacién es un alma, un principio espiritual. Dos cosas que no forman sino una, a decir verdad,
constituyen esta alma, este principio espiritual. Una estd en el pasado, la otra en el presente. Una
es la posesion en comun de un rico legado de recuerdos; la otra es el consentimiento actual, el
deseo de vivir juntos, la voluntad de continuar haciendo valer la herencia que se ha recibido
indivisa [...] Un pasado heroico, grandes hombres, la gloria (se entiende, la verdadera), he ahi el
capital social sobre el cual se asienta una idea nacional. Tener glorias comunes en el pasado, una
voluntad comun en el presente; haber hecho grandes cosas juntos, querer seguir haciéndolas ain,
he ahi las condiciones esenciales para ser un pueblo. (2010: 52)

Para Renan, deudor del ideario positivista y el idealismo aleman, la cohesién
nacional no se explica por elementos raciales, territoriales, religiosos, lingtisticos o de
comunidad de intereses. Es la voluntad del individuo de formar parte de una comunidad
con un pasado, un presente y un proyecto comun que continde la herencia histérica
recibida. Percibamos que un concepto como el de voluntad comun debe anclarse
necesariamente sobre elementos que fundamenten ese deseo de pertenencia, y para el

2 Publicado en Santiago de Chile en 1845, en forma de folletin en las paginas de E/ Progreso, ese mismo
afio ya aparece la primera edicién de la obra en volumen.

3 La novela comenzé a publicarse en Montevideo en forma de folletin en 1851, en el suplemento literatio
de La Semana, pero la edicién completa de la obra aparecera en 1855.
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autor francés estos elementos no tienen un fundamento politico sino cultural: la historia.
¢Qué sucede entonces cuando determinadas comunidades deciden hacer desaparecer de
su historia tres siglos de pasado colonial? En ese caso, lo que atafie al “pasado historico,
grandes hombres, la gloria” debe ser transformado, creado, imaginado.

Cien afnos después del discurso de Ernest Renan, y profundizando en lo que en
el pensador francés esta apenas sugerido, se publicé uno de los libros mas influyentes y
repetidamente citados en torno al nacionalismo, Comunidades imaginarias: reflexiones sobre
el origen y difusion del nacionalismo (1993)*, de Benedict Anderson. Este ensayo se desarrolla
en el contexto de una serie de investigaciones desarrolladas por autores como Roland
Barthes, Michel Foucault, Louis Althusser, o con posterioridad al estudio de Anderson,
Bronislaw Baczlo y Homi K. Bhabha, que estudian, desde diferentes perspectivas, las
relaciones entre el poder y las representaciones simbolicas de la colectividad, subrayando
la importancia de determinadas manifestaciones culturales en la construccion y
consolidacién de la identidad nacional. En estos mismos afios destacan dentro del
ambito que mas nos concierne, el de la literatura hispanoamericana, dos ensayos que, en
la linea de los paradigmas defendidos por Anderson, enfatizan la importancia del poder
de los intelectuales, la narrativa y el desarrollo y divulgacion de la prensa en la formacion
de las identidades nacionales en América: La cindad letrada (1984), de Angel Rama y, con
mayor importancia para el presente estudio, Foundational Fictions. The National Romances
of Latin America (1991), de Doris Sommer, ensayo que sitia la escritura y lectura de la
narrativa del siglo XIX en el centro de la creacion del imaginario identitario de las nuevas
naciones hispanoamericanas.

Benedict Anderson considera el nacionalismo un sistema cultural que debe ser
comprendido en contraposicion a comunidades sustentadas en creencias religiosas o el
poder de dinastias. La importancia de ideologfas y practicas politicas existe como reflejo
de los intereses de las élites, aunque subordinadas a la construcciéon de un imaginario
social’, un “producto cultural especifico” surgido de intereses, conflictos y
preocupaciones relevantes para una determinada colectividad. Un “artefacto cultural”
constituido por una red de simbolos, mitos, narrativas y discursos de caracter
fundacional propagados y legitimados socialmente. Conformarfan esta red textos
periodisticos, proclamas politicas, obras historiograficas, biografias y obras de ficcion,
junto con otros tipos de manifestaciones culturales’.

4 Utllizo la version en espafiol Comunidades imaginarias: reflexciones sobre el origen y difusion del nacionalismo (1993),
traducida por Eduardo Suarez para Fondo de Cultura Econémica a partir de la segunda edicién en inglés
de 1991. La primera edicién del libro, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism,
se publicé en 1983.

> Anderson considera que cualquier nacion es siempre “imaginada” porque “aun los miembros de la
nacién mas pequefia no conoceran jamas a la mayoria de sus compatriotas, no los veran ni oiran siquiera
hablar de ellos, pero en la mente de cada uno vive la imagen de su comunién” (1993: 23).

¢ Es importante apuntar que, como afirma Bronislaw Baczko (1991), este “artefacto cultural” se recupera
y se transmite por la sociedad que se reconoce en él y lo hace funcionar como una ideologfa en la que el
poder se legitima. Las representaciones colectivas proyectadas, que conforman la construccién cultural
de Anderson y que Baczko denomina “ideas-imdgenes”, no son unicamente una representacion de la
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LA FUNDACION DE LA NACION Y JUAN MANUEL DE ROSAS

Como comenté anteriormente, el punto de partida del presente articulo es la
hipétesis de que el fundamental impulso para la creacion de un artefacto cultural
fundacional, imprescindible para la configuracién de un patrimonio simbolico que
nutriese el imaginario social del nuevo Estado-nacién argentino, sélo llegé con la
confluencia histérica entre los escritores romanticos de la generaciéon del 37 y la
dictadura de Juan Manuel de Rosas. De esta afirmacioén surge una cuestion que sirve
para introducir factores histérico-sociales y literarios importantes para mi analisis: ¢por
qué no cuajé en el periodo comprendido entre la Independencia (1810) y la llegada al
poder de Rosas (1829) este impulso fundacional de la nueva nacién? Para responder a
esta pregunta voy a referirme a dos aspectos que, por contraste con lo sucedido en la
época rosista, pueden esclarecer los rasgos definitorios de esta: el conflicto de intereses
e ideologfas entre las élites criollas y la evolucion del pensamiento liberal ilustrado
posterior a la Independencia’.

La emancipacién de la metrépoli espafola es un hecho de una gran
trascendencia histérica y consecuencias sociales globales, Halperin Donghi afirma que
en 1825 “no hay sector de la vida hispanoamericana que no haya sido tocado por la
revolucion” (1998: 136). Ante esta situacion completamente novedosa y de imprevisible
desarrollo se abre un complejo marco social en el que, en palabras de Alain Rouquié:
“la destruccion del estado colonial no permite aun instaurar un nuevo orden” (1990:
115), un periodo que se va a dilatar durante varios anos en lo que Halperin Donghi llama
“la larga espera”. Siendo esta una situacién comuin en toda la América espafiola es
importante también prestar atencion a los factores especificos que van a posponer la
consolidacion de un Estado-nacién en los territorios del Rio de la Plata, determinando
ademas las caracteristicas de su futura configuracion. En primer lugar, debe destacarse
la rapidez con la que fueron liberados los territorios del Virreinato del Rio de la Plata,
convirtiendo la regiéon en un laboratorio de los problemas y dilemas que acuciarfan a la
entera América independiente. La marginalidad en la que habfan estado sumidas las
colonias del Rio de la Plata por parte de la Corona espafiola hasta mediados del siglo
XVIII habfa cambiado de signo con anterioridad al momento de la emancipacion.

realidad social, sino que, en funcién de la significacion fundacional que les otorga la sociedad, construyen
esa misma realidad, es decir, tienen la capacidad de actuat sobre ella. De ahi que el control y manipulaciéon
de las representaciones colectivas fundacionales tenga una importancia capital para el mantenimiento y
legitimacién del poder politico.

7 Benedict Anderson analiza el proceso de formacion de las multiples naciones americanas y el fracaso de
una América unida, y lo relaciona con los dos aspectos sefialados, subrayando su ineficacia en la formacion
de una conciencia de identidad nacional: “Son bien conocidos los intereses econémicos en juego, que
obviamente tenfan una importancia fundamental. El liberalismo y la Ilustracion ejercieron claramente un
efecto poderoso, sobre todo proveyendo un arsenal de criticas ideoldgicas contra los impetiales anciens
régimes. Lo que estoy proponiendo es que ni el interés econémico, ni el liberalismo o la Ilustracion, podrian
haber creado por si solos la clase o la forma de la comunidad imaginada que habra de defenderse contra
las depredaciones de estos regimenes; dicho de otro modo, ninguno de estos conceptos provey6 el marco
de una nueva conciencia” (1993: 101).
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Buenos Aires se habfa convertido durante el setecientos en un importante punto de
entrada de productos manufacturados extranjeros en el continente y el puerto por el
que pasaban las cada vez mas abundantes exportaciones de la regién, cuero y carne de
saladeros especialmente. Esto, unido a la cada vez mayor organizacién de un
contrabando comercial apoyado por intereses britanicos, habfa convertido a Buenos
Aires en un polo de crecimiento crucial para el Rio de la Plata en el momento de la
emancipacién, un centro de poder que se mostrara deseoso de extender su area de
influencia aprovechando los acontecimientos de 1810. Frente a estos intereses, las
provincias que componian el antiguo virreinato, y que en su mayorfa estaban bajo la
influencia de caciques locales, no estaban dispuestas a perder su autonomia politica y
comercial en favor del centralismo portefo. Siendo asi, ante el apremiante reto de
establecer los fundamentos de un nuevo modelo de Estado, surge una cuestiéon que va
a provocar las divisiones mas enconadas entre los grupos de poder: ¢se debia establecer
un gobierno central fuerte y unificado o se hacfa necesaria una organizacion federal que
permitiese a las provincias gozar de una autonomia politica y econémica? La
controversia surgida de estas dos posiciones encontradas va a determinar en gran
medida la época de violencia, inestabilidad politica y guerras civiles posterior a la
Independencia.

Este conflicto se repitié en toda la América independiente: el esfuerzo por
intentar reunir en un tronco comun cultural y simbdlico a varias regiones chocé con la
voluntad de las comunidades que se negaban a renunciar a su especificidad e
independencia politica. E1 Rio de la Plata es un ejemplo claro de este enfrentamiento en
el que el choque de intereses econdémicos prevalecio, reflejandose en la asuncién de
puntos de vista irreconciliables sobre cémo debia ser la nueva organizacion del Estado.
Las élites politicas se separaron en dos frentes cuyas posturas se negaban mutuamente
cada vez con mayor virulencia, no sélo en lo territorial sino también en cuestiones
todavia mas trascendentales del nuevo orden social, dificultando asi cualquier tipo de
didlogo entre los dos partidos: los conservadores contra los liberales o, como terminaron
denominandose, federales contra unitarios, subrayando asi la importancia de la polémica
en torno a la organizacion territorial.

Las diferencias politicas dentro de las clases dominantes acrecentaron la
dificultad de constituir un proyecto coherente que reflejase una idea y una practica del
Estado, una concepciéon de la nacién. En realidad, el modelo politico que las dos
facciones mayoritarias defendfan tenfa como base comun el establecer un orden en el
que las élites politicas criollas (terratenientes, comerciantes y autoridades) preservasen
los instrumentos de poder heredados de la época colonial sin compartirlos con los
sectores populares. Sin embargo, el componente ideolégico propuesto por los dos
bandos —que tenfan en comun el objetivo de evitar la ascension de las capas sociales
subalternas como nuevos actores sociales, y por tanto estaban en gran parte motivados
por intereses economicos y el deseo de conservar sus privilegios— no estaba conformado
por un grupo social con caracteristicas e ideas politicas estables. Muy por el contrario,
sus propuestas se modificaban en funcién de una realidad politica-social dindmica y
cambiante. Explica este hecho Waldo Ansaldi al criticar la identificacion inequivoca que
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muchos historiadores presuponen entre determinados grupos sociales y las posturas
politicas de los dos bandos enfrentados:

No es infrecuente el error de soslayar la interpenetracion existente entre las distintas facciones o
grupos (todavia no constituidos como tales en rigor) de una misma clase, también ella en
formacién; tampoco lo son los de considerar a las clases como homogéneas (sobre todo
politicamente) y como estaticas. La incapacidad de captar el movimiento real interno y la tendencia
economista a establecer una vinculacion fatal entre clases o facciones y sus expresiones politicas,
no ayudan en absoluto a una correcta explicacioén del proceso histérico. Asi, es comun caracterizar
al “unitario” como expresion politica de los comerciantes y de los intelectuales y al “partido
federal” como la de los terratenientes o (en algunas variantes) de la alianza de terratenientes y
clases subalternas. Un andlisis detenido muestra de inmediato que las divisiones politicas no se
corresponden exactamente con las econémico-sociales, tanto menos cuanto este petiodo es de
formacién de las clases y por ende existe una situacion fluida, cambiante, ambigua. No es correcto,
pues, considerar como agrupamientos cristalizados a elementos que estan ain en estado liquido.
(1986: 70)

A mi modo de ver, es esta situacién “fluida, cambiante, ambigua” uno de los
factores determinantes que va a obstaculizar la formacion de condiciones idéneas en las
que una determinada clase social dominante se identificase con una concreta y
delimitada visién del nuevo Estado-naciéon. El dinamismo de una sociedad cambiante e
imprevisible va a hacer inviable la cristalizacién de un consenso por parte de grupos
dominantes en torno a los simbolos, narraciones y modelos que componen el “artefacto
cultural” que, en la opinién de Benedict Anderson, conforma la identidad nacional. De
esta manera, faltaba también el apoyo institucional y social necesario para ser
reproducido por los medios de comunicacién (prensa, academias, intelectuales) y
consolidado en un sistema educativo a través del cual, consecuentemente, setia
aceptado, compartido y legitimado por el resto de la poblaciéon. En suma, al estado de
inestabilidad constitucional y los continuos enfrentamientos civiles se une, en gran
medida como consecuencia de estos, la ambigtiedad ideolégica de una clase privilegiada
aun en “estado liquido”, y una burguesia ain no consolidada, incapaz de transmitir y
dar solidez a imagenes del Estado-nacién que impulsasen de forma coherente fuerzas
motrices generadoras de un sentimiento identitario nacional.

Es en este contexto de los afios veinte, en el Estado presidido por Bernardino
Rivadavia y denominado Provincias Unidas del Rio de la Plata, cuando los ilustrados
portefos, de ideologia en su mayoria unitaria, disfrutaron de un periodo de relativa
estabilidad en la que promovieron reformas, crearon asociaciones y fomentaron el
desarrollo de la cultura. La llegada al poder de Juan Manuel de Rosas en 1829 provoco
un exilio masivo de estos ilustrados liberales (el escritor Juan Cruz Varela fue un icono
de esta situacién), y un consecuente vacio en el sistema literario que sera ocupado por
la nueva generacién romantica argentina, con Esteban Echeverria, recién llegado de
Europa en 1830, a la cabeza. La decepciéon por los sucesivos fracasos politicos
posteriores a la emancipacion llevé a esta nueva generacién, conocedores de los autores
europeos que animaban el ambiente intelectual del Romanticismo, a replantearse las
ideas sobre las que se sustentaba el racionalismo liberal de la generacion que los precedia.
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Uno de los errores en los que mas se incidié para intentar explicar este fracaso fue el
haber querido trasplantar sistemas politicos, leyes e instituciones nacidas de otras
civilizaciones (la europea y Estados Unidos esencialmente), ignorando las caracteristicas
propias del pais, de tal manera que lo unico que se habia conseguido era retrasar el
auténtico progreso.

Para los escritores romanticos, hacia falta conocer la realidad argentina para
encontrar teorfas y sistemas que se ajustasen a esta realidad. En base a estas ideas creci6
el interés por el contexto natural que condiciona el caracter del pueblo, por la historia
de esa sociedad, por las tradiciones y costumbres que estan arraigadas en su
comportamiento, en definitiva, se desarrollé6 un afan por identificar las condiciones
concretas del pafs y asi descubrir la manera de implantar el modo de vida que
denominaran “civilizaciéon”. Desde este punto de vista, Juan Manuel de Rosas era la
consecuencia de los errores cometidos después de la emancipacion, pero también se
entendi6 como un producto genuino del espiritu de esa sociedad que querian
comprender. El caudillo era, por tanto, un enigma historico que habia que resolver para
asi encontrar el modelo de nacién que realmente llevarfa al pafs al progreso y los
romanticos argentinos encontraran en la literatura una herramienta para indagar en ese
enigma.

La red de simbolos patriéticos, fechas conmemorativas y héroes nacionales que
se fue tejiendo en torno a la Independencia en los afios anteriores a la llegada de Rosas
al poder habia logrado establecer en la sociedad una imagen del Estado-nacién en clara
oposicién a la vision negativa del periodo colonial, retratado como un retroceso
histérico marcado por el oscurantismo, la tirania y la perpetuacién de habitos impuestos
por el clero y la milicia. Sin embargo, como afirma Benedict Anderson, “ninguno de
estos conceptos proveyo el marco de una nueva conciencia” (1993: 101), la comunidad
legitimé una explicaciéon al porqué de la independencia: la liberacion del oscurantismo y
la tiranfa espafiola, pero no encontré respuestas a dos cuestiones fundamentales: como
debfa ser esa sociedad (sus modelos de conducta y organizacion social), y cudl era su
destino como nacién (una historia a la que dar continuidad, un camino de futuro que
los guiara como grupo). Los autores de la generacion del 37, representantes de una
burguesia liberal en proceso de consolidacién, abanderaron la puesta en practica de un
nuevo enfoque para la construccién de un “artefacto cultural” capaz de dar respuesta a
esas cuestiones. La piedra angular de esta propuesta fue Juan Manuel de Rosas, figura
central de la creacion literaria romantica argentina.

LA GENERACION DEL 37 Y JUAN MANUEL DE ROSAS: EL. CONFLICTO IRRESOLUBLE

La explicacion de la ascension de Rosas al poder esta estrechamente relacionada
con el contexto social, ideolégico y cultural al que me he referido anteriormente. Es
interesante analizar los factores que lo entronizaron como tirano a partir de la
interpretacion que hace un representante del antirrosismo como Domingo Faustino
Sarmiento en un articulo publicado en £/ Progreso en 1844:
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Elevado al mando de su pais por los brazos de una insurrecciéon general de las masas; sostenido
en el mando por los medios mismos de que estd insurreccién los ha provisto; duefio de este
elemento y conocedor de su fuerza y de sus instintos; vencedor, si no en el campo de batalla, al
menos en la politica y en los resultados, de toda la parte ilustrada, de toda la parte europea, diremos
asi, por ideas y habitos que tenfa la Republica Argentina, ha llegado a tener un conocimiento
completo del estado de la sociedad en Sud-América, y despliega una astucia nada comin para tocar
las cuerdas sociales y producir los sonidos que le interesan, segin las miras que se propone realizar.
(Lynch, 1993: 509)

La imagen que nos ofrece Sarmiento se concentra en un punto esencial: la
relacién de Rosas con “las masas”. Unas masas que, en opinion de Sarmiento, el tirano
conocia y controlaba sabiendo con astucia como utilizarlas, manipulandolas para su
propio provecho. De hecho, para el autor sanjuanino las masas son la fuerza mas
importante para la ascension de Rosas al poder y el arma con la que consiguié
mantenerse en el cargo. Es evidente que para Sarmiento la relacion de Rosas con el
pueblo es esencial para explicar su misma existencia como tirano. Esta opinién es, por
supuesto, la vision de un autor que es juez y parte de un determinado conflicto histérico,
pero al mismo tiempo es esclarecedora de la imagen que tenfan los enemigos de Rosas
sobre las causas de la existencia del fenémeno. Subrayar la adhesion popular que tenia
el dictador, dejando en un segundo plano otros importantes elementos politicos y
sociales, no es casual y tiene un objetivo evidente en Sarmiento: describir con claridad
la conjuncién entre las masas ignorantes y el caudillo, relacion que explicaria el
fenémeno de la barbarie y que tendra una gran importancia en la representacion literaria
de Rosas.

La importancia de las masas para las élites politicas y econémicas tiene unas
causas historicas precisas que ademas explican en parte el aumento de la influencia de
los caudillos mas alld de lo regional. La militarizaciéon de los sectores populares de la
sociedad fue un proceso necesario para mantener las luchas independentistas durante
los primeros afios de revolucion. Las élites criollas entendieron que motivar, movilizar
y, en la medida de lo posible, politizar a las clases populares era imprescindible para
formar ejércitos y extender el mensaje de la revolucién. De esta manera, incluso la
poblacién rural y los gauchos se vieron obligados a servir a una causa con la que
dificilmente se identificaban. Los ejemplos de Artigas en la Banda Oriental y Martin
Giiemes en Salta dejaron claro que los estancieros (y muy especialmente los caudillos
locales) eran los unicos actores capaces de controlar y movilizar a estos sectores
populares. En consecuencia, el equilibrio de poder se transformo y fue redefinido en
funcién de la posesion de tierras y el nimero de hombres que se era capaz de acumular,
la fuerza militar se convirtié6 en un elemento crucial que el poder politico necesitaba
dominar. La poblacion rural era mucho mas numerosa que la urbana y este sera uno de
los factores decisivos para el ascenso del sector terrateniente en la sociedad
posrevolucionaria, su capacidad para conseguir hombres y recursos para la lucha
armada. Paralelo a este ascenso, el proceso de debilitamiento econémico (por el coste
de la guerra) y de desprestigio institucional de las élites urbanas (en un contexto de
inestabilidad, heterogeneidad social y falta de consenso que dificultaba la confianza en
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el orden constitucional) provocé un pragmatico posicionamiento de estas élites dentro
del nuevo orden politico en el que van a ocupar un lugar subordinado. Halperin Donghi
comenta como aquellas élites urbanas rigurosamente empobrecidas en este periodo
tomaran el camino de la “adhesién rencorosa”. Los que habian conseguido mantener
una parte importante de su riqueza “aprecian en la hegemonia militar su capacidad para
mantener el orden interno, que, aunque limitada y costosa es por el momento
insustituible; se unen entonces en apoyo del orden establecido a los que han sabido
prosperar en medio del cambio revolucionario” (1998: 145).

Juan Manuel de Rosas fue uno de los hombres que mejor supo adaptarse al
nuevo orden social y prosperar, ademas de convertirse astutamente en una figura
imprescindible para salvaguardar el tan valorado “orden interno” al que se refiere
Halperin Donghi. Pragmatico y conservador en sus ideas politicas, Rosas fue en primer
lugar conocido como gran hacendado cuyo poder va creciendo unido a la
predominancia del sector terrateniente al que pertenece y en el que destaca como lider.
Esta imagen de caudillo carismatico respetado entre las clases subalternas, especialmente
rurales, dio a Rosas un importante prestigio como jefe regional. Sin embargo, su poder
residia en mayor medida en la fuerte base econémica que posefa y en su control de los
recursos locales: hombres para reclutar, caballos, provisiones, armas, etc. Esto, unido a
su capacidad de controlar a otros caciques regionales, lo convirtié en un elemento
estabilizador que la oligarquia central no tardarfa en incorporar al nuevo orden politico.
No pas6é mucho tiempo antes de que Rosas tuviese la oportunidad de participar de la
vida politica en una dimensioén nacional.

En 1829, y demostrando una alta dosis de astucia, oportunismo y frio calculo
politico —caracteristicas reconocidas y sefialadas por Echevertia, Sarmiento y Marmol al
retratarlo literariamente—, Rosas encontrara en el derrocamiento y asesinato de Manuel
Dorrego el acontecimiento ideal para aprovechar el descontento popular —tanto en
Buenos Aires como en las regiones rurales de la provincia— y comenzar una guerra de
guerrillas contra el general Lavalle y las fuerzas unitarias que tenfan el control de la
capital. Es en este momento cuando Rosas va a encontrar aliados en las masas
insurrectas a las que hace referencia Sarmiento: las clases menos favorecidas de las
ciudades y de la sociedad rural que se rebelaron ante el asesinato de Dorrego. El caudillo
bonaerense aprovecho esta situacion no solo para evidenciar la existencia de esta fuerza
popular (en gran medida instigando esta insurreccién) a la que las élites econémicas
debfan temer, sino también para reclutarlas en su avance hacia Buenos Aires y demostrar
su liderazgo y capacidad para controlarlas. Rosas entr en la capital con un ejército de
federales, gauchos, proscritos e indios, un grupo cuya cohesion giraba unicamente en
torno a su figura. Fue una demostracion de poder, un poder basado en la capacidad de
control social que lo convertia en imprescindible para las élites. En diciembre de 1829
fue declarado Restaurador de las Leyes e Instituciones de la Provincia de Buenos Aires
y elegido gobernador con facultades extraordinarias. Rosas tenfa apenas treinta y cinco
afios y se mantendra en el poder —con un intervalo entre 1832 y 1835— hasta 1852.

El apoyo popular fue, por tanto, un factor crucial para la llegada de Rosas al
poder, un apoyo que corresponde exactamente a las clases subalternas a las que los
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unitarios responsabilizaban en parte por el fracaso de la consolidacion del estado-nacién
y el caos institucional: los salvajes indios, los barbaros gauchos, las ignorantes clases
populares. Individuos, en opinién de los unitarios, carentes de educacion, incapaces de
asumir un ideario civilizado y facilmente manipulables por el carisma, fuerza y liderazgo
de Rosas. Los escritores antirrosistas alejaran a estas clases populares urbanas y rurales
de su proyecto nacional e identificaran en todo momento en sus escritos su vision de
esta masa ignorante con la figura de Rosas, convirtiendo al caudillo bonaerense en fiel
representante de esta parte de la sociedad y, junto a ella, de una idea: la barbarie. Son un
claro ejemplo de este proceso la horda de asesinos del joven unitario en E/ matadero o la
tigura del propio Facundo Quiroga en la obra de Sarmiento: clases urbanas populares y
gauchos son inseparables de Rosas y su régimen dictatorial®.

En sus primeros anos en el poder Rosas consolid6 su dominio gracias a varios
factores: su indiscutible capacidad para imponer el orden; el apoyo de los hacendados
(a los que aseguraba estabilidad interna, proteccion de sus propiedades, nuevas tierras,
continuidad de las relaciones de patronazgo, etc.); una estable alianza con la Iglesia; la
eliminacién de cualquier tipo de oposicion, tanto la de unitarios y liberales, que optaron
masivamente por el exilio especialmente a partir de 1840, como la de sus detractores
dentro del propio partido federal (los llamados “lomos negros” o “cismaticos” frente a
los “apostdlicos” o rosistas), muchos de los cuales también tuvieron que tomar el
camino del exilio escapando de la violencia rosista contra todo aquel que no demostrara
un apoyo incondicional a su gobierno’. Unitarios, liberales, “lomos negros” y cualquier
sector critico de la poblacién se convirtieron para los rosistas en “unitarios”, una
etiqueta sin matices ideolégicos que denominaba a los enemigos de la patria. La falta de
cohesion y estabilidad ideoldgica que habia caracterizado a los partidos politicos en los
afios posteriores a la Revolucion de Mayo se estructura ahora sélidamente sobre una
dicotomfa basada en la adhesién o repulsa al gobierno rosista. No hay término medio:
se es rosista o antirrosista. La interpretacién de la realidad sociopolitica se hace en
funcién de la valoracion positiva o negativa que se tenga de la figura del tirano y su
régimen politico. Durante el periodo rosista el tirano es el filtro por el que se ve, se
piensa y se imagina la nacién. En consecuencia, escribir durante el periodo rosista
significa inevitablemente escribir sobre el rosismo.

El régimen rosista pasé de estar afianzado en un apoyo popular predominante
a una estructura de poder basada en el miedo, la represién y una fuerte campafia
propagandistica en la que el culto personalista al dictador tomé un importante
protagonismo. La campafia de terror puesta en practica por todo el aparato represor del

8 La consecuencia es el desprecio de los autores por el pueblo barbaro, como afirma Ezequiel Martinez
Estrada: “Con la excepcién quiza condicionada de Mitre, todos los grandes escritores argentinos, que son
los gobernantes en las décadas del 50 al 80, desdefian al pueblo que tratan de proteger con leyes. Sarmiento
llego a aborrecetlo, con todo que era de hogar muy humilde” (1996: 45).

% La obligatoriedad de la divisa punzé a partir del segundo mandato de Rosas quiza sea el simbolo mas
representativo de la persecucion politica rosista y de su evidente tentativa de homogeneizar
ideolégicamente el pais. Cualquier ciudadano que no usase la divisa podria ser acusado de “salvaje
unitario”.
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régimen —la Mazorca en primer lugar, pero también policia, cuerpo de serenos, militares
y un amplio sistema de espionaje—, especialmente durante el periodo 1839-1842, no fue
un terrorismo de clase sino politico. La seleccion de las victimas de la represion fue
organizada sistematicamente con el objetivo de homogeneizar y depurar la sociedad en
un sentido puramente ideoldgico. Intimidacién, arrestos, torturas y asesinatos sin
ningun tipo de control legal fueron una practica habitual en un periodo en el que las
manifestaciones externas de adhesion al régimen fueron obligatorias, la mas minima
manifestacién publica critica con el gobierno resultaba peligrosa. Es indudable que esta
violencia dictatorial fue un factor determinante en la configuracién de la frontera que
separaba la sociedad en dos bandos, pero la consolidacion de esta division se produjo a
través de la creacién y propagacion de simbolos cargados ideolégicamente. Rosas en el
centro del poder politico, los antirrosistas desde fuera del pais, los dos frentes
ahondaron en sus diferencias y destacaron sus respectivas sefias de identidad, ain mas
si el propio elemento identitario era opuesto al utilizado por el bando rival para
autodefinirse. De esta manera, el poncho autéctono se enfrenta al frac francés, el caballo
a la calesa, el color rojo de la federacién al blanco y celeste unitario, los habitos sociales
de la campafia a las refinadas costumbres de los hombres cultos de Buenos Aires, lo
genuinamente americano frente a lo europeo, Rosas frente a Lavalle, la dictadura
terrateniente frente a la democracia liberal burguesa y, en definitiva, una constelacion de
elementos antinémicos que caracterizaban y definfan a cada uno de los bandos con la
finalidad de oponerse al otro, al enemigo.

Los textos literarios se convertiran en un medio idéneo para la propagacién de
estas ideas, no s6lo por el auge de la prensa en este periodo, soporte primordial para
libros como Facundo y Amalia, sino también por la significacién asignada a la letra escrita
como sefa de identidad de la cultura unitaria frente a la supuesta condicion iletrada de
los partidarios del rosismo. Por otra parte, la vision romantica de la palabra poética
como reflejo del espiritu frente a la materia aportaba una vision mitificada y profética
del escritor como transmisor de verdades trascendentes. David Vifias explica la
importancia ideolégica de este encumbramiento del escritor:

Es que el pensamiento liberal operaba con un presupuesto: la eficacia excepcional de “las letras”.
Se habla en esa época de “apostolado de las letras”, del “espiritu doblegando la materia”, del “alma
de la literatura”. Todo este ciclo se inscribe en el hotizonte ideolégico sustentado en una etapa de
apogeo de la literatura y de especial conviccion en el privilegiado poder del escritor. [...] La
burguesia romantica era espiritualista y edificante y el material didactico en el que demostraba
mayor conviccion es el libro. (1971: 16)

El libro como “material didactico” es una de las ideas que mejor explica el
marcado caracter utilitarista, heredado de las ideas ilustradas, que determina el uso de la
literatura como vector de imagenes y simbolos capaces de construir el proyecto de
nacion propuesto por estos autores.
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LA ESCRITURA DE LA NEGATIVIDAD Y EL PROYECTO DE NACION

Para lograr analizar los mecanismos profundos de esta narrativa fundacional
considero imprescindible reflexionar sobre la manera en que los escritores antirrosistas
concentran sus esfuerzos en la practica de, lo que podriamos denominar, una escritura
de la negatividad frente a Rosas. La figura del tirano, y todos los elementos que
conforman la vision de la barbarie asociada a él, son retratados literariamente desde un
enfoque negativo, pero, al mismo tiempo, con un indisimulado protagonismo en las
obras. La barbarie esta en el centro de Facundo, Amalia y El matadero y la civilizacion
surge como el reflejo invertido de un espejo que nos muestra lo que la nacién no debe
ser. La realidad barbara se yergue como contraejemplo de la nacién imaginada por la
burguesia liberal. Paradéjicamente, su reelaboraciéon como palabra escrita integra a la
barbarie dentro de un ambito propio de la civilizaciéon: la escritura.

El rechazo al dictador y a la barbarie no evita que estos se conviertan en los
protagonistas de sus escritos, retratos de una realidad repudiada que, sin embargo,
otorga a estas obras su caracter inaugural dentro de la literatura politica argentina e
hispanoamericana. Leonor Fleming (1991) apunta lo que parece la raiz de la cuestion:
“Estos autores se proponian narrar una realidad maniquea con lo bueno y lo malo
claramente separado, pero el objeto artistico que crean resulta muy superior en rigor
literario al valor testimonial que pretendian” (1991: 91). Estoy de acuerdo con la
investigadora argentina en que, de alguna manera, Rosas y la barbarie presentan una
potencialidad literaria aprovechada satisfactoriamente por autores como Echevertia,
Sarmiento y Marmol, sin embargo, considero que el valor testimonial pretendido por
estos escritores no esta en contradiccion con ese valor artistico, al contrario, el cuidado
tratamiento literario de la barbarie es esencial en el objetivo dltimo de su creacion:
derrocar a Rosas y crear un imaginario fundador de lo nacional. En realidad, la
construccion literaria de aspectos identificadores de la barbarie produce exactamente el
efecto pretendido por los autores, al provocar, por contraste, la potenciaciéon de los
factores determinantes de la idea de civilizacién. A este respecto, un ejemplo claro serfa
la figura de Matasiete y el ambiente de pesadilla en el que se desarrolla E/ mwatadero,
elementos que resaltan por oposicion las caracteristicas positivas del joven unitario,
personaje inverosimil como individuo pero eficaz en su condicién de arquetipo, ante el
cual el lector, testigo de la vejacion a la que es sometido, solo puede tomar partido a su
favor. Este procedimiento es eficaz, e incluso didactico, en funcién de la calculada
identificaciéon de elementos en oposicion constante que definen a los dos bandos:
rosistas y antirrosistas. Esta transformacién en dos visiones tan opuestas de la historia,
la sociedad y la nacién provoca que la referencia a un aspecto de la barbarie nos remita
inmediatamente a la civilizacion, en una légica de opuestos en la que se depende de la
presencia del otro para definirse, pero, paradéjicamente, es necesaria su aniquilacién
para existir.

Para resolver esta paradoja debemos pensar en el Rosas literario como un
antihéroe que representa simboélicamente la barbarie. La narrativa antirrosista, en la que
la figura del tirano es auténtico centro genésico de los conflictos expuestos, desarrolla
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un analisis del dictador y su régimen sustentado en el concepto de progreso como
elemento constitutivo de la idea de futuro. De esta manera, sometido Rosas a este
imperativo, se convierte en un mito negativo que no representa ni el destino de la nacién
ni la continuidad de la comunidad sino su destruccién. Para explicar este proceso
considero especialmente clarificadoras las palabras de Fernando Ainsa en su estudio
clasico Identidad cultural de Iberoamiérica en su narrativa:

Cada definicién “positiva” de la identidad supone, contrario sensu, la elaboracién de imdagenes
“negativas” con las cuales complementa y delimita el marco de su propia configuraciéon. Las
imagenes negativas pueden ser el resultado de un esquema implicito o explicito de la definicién de
una identidad cultural, es decit, presentarse como “antinomias” de otros valores. Pero también
puede resaltar un cardcter determinado en petjuicio de otro, con lo cual se estd enjuiciando
negativa y tacitamente su opuesto, lo que podtia ser parte de la identidad de otra cultura. (1986:
52)

Aunque Ainsa se esta refiriendo aqui a identidades culturales, su abordaje es
perfectamente valido para el asunto que nos ocupa. En el caso de los escritores
antirrosistas el enjuiciamiento tacito del opuesto es positivo, ya que es la representacion
de la barbarie la que provoca la valoracion antinémica de la civilizacién. Ainsa recoge
en el mismo capitulo de su ensayo una cita de T. S. Eliot que es muy sugestiva al
respecto: “Afortunado el hombre que en el momento adecuado encuentra al enemigo
adecuado. El enemigo es necesario. No hay que liquidarlo” (1986: 53). Sin duda Rosas
fue necesario para los autores de la generacion del 37, a partir de su figura histérica
lograron crear narrativamente un antihéroe cuyas caracteristicas pudiesen ser
interpretadas en contraposicion a un modelo cultural futuro, configurado en torno a los
elementos significativos del otro: el enemigo. Por otra parte, este concepto, el de
antihéroe, que al ser focalizado revela todos los ambitos de una realidad indeseada,
necesita un contrario positivo que a su vez sea representacion simbolica del nuevo orden
propuesto: el héroe.

Carlos Monsivais reflexiona en su articulo “Pero, ¢hubo alguna vez once mil
héroes?”, incluido en el libro Aires de familia (2000), sobre la importancia de los héroes
en la formacién de las sociedades americanas. Estos “seres ejemplares”, “espejos de
virtudes”, son el centro axial de los simbolos y paradigmas de las nuevas naciones. La
historia y los héroes seran los conceptos ineludibles que permitan formar esas
comunidades americanas que tienen en el progreso su destino final. Para Monsivais
estos dos elementos son inseparables en la elaboracién del imaginario nacional ya que
“la Historia absuelve y condena, y la gran clave para entenderla y fijarla en la memoria
colectiva es el herofsmo, medio masivo de difusion de las Republicas™ (2000: 80), y mas
adelante afirma que “el heroismo ayuda a estructurar las conciencias nacionales, encauza
la lectura de la Historia y, en los distintos niveles sociales, suscita simultineamente el
sentimiento de orgullo y la conciencia de fragilidad” (2000: 83). El héroe puede ser,
como de hecho lo fue en América en numerosas ocasiones, martir, y es de esta manera
que “la tragedia en la que se sumerge lo humaniza y, al mismo tiempo, lo diviniza. Es
como todos porque sufre y muere; es absolutamente unico porque sufre y muere por
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los demas” (2000: 82). Partiendo de las palabras de Monsivais es posible interpretar la
tigura del joven unitario de E/ matadero y el personaje romantico Daniel Bello en Amalia
como dos ejemplos de creaciones literarias cuyo objetivo fundamental es representar un
herofsmo mitificado a partir de su sacrificio en pos de la lucha contra el antihéroe Rosas.
Sin embargo, estos personajes, por su propio caracter ficcional y el trazo idealizado de
su confeccién, carecen de la textura histérica de Juan Manuel de Rosas. De la misma
forma, tampoco Lavalle, Paz o Rivadavia estan tratados por Sarmiento con la misma
profundidad de analisis con que construye la vida de Facundo Quiroga, auténtico
protagonista de su obra. A mi modo de ver, lo que de estas obras trasciende
ideologicamente, es que los héroes herederos de los valientes combatientes de la
Independencia, luchadores contra el oscurantismo y la tiranfa espafola representada
ahora en Rosas, los sacrificados hombres ejemplares que arriesgan su vida contra el
dictador —y que tienen su transposicion narrativa en figuras como el joven unitario o
Daniel Bello— son, en realidad, la encarnacién literaria de los propios escritores
antirrosistas'.

Autores como Echeverria, Sarmiento o Marmol, junto con otros escritores de
su generacion, se presentan como ejemplos del modelo social, cultural y politico que
proponen para la nueva nacién argentina. Personifican una clase social, la burguesa, que
quiere recuperar su posicion privilegiada frente al sector terrateniente apoyado por
Rosas, y que para ello necesita hombres que no sean Gnicamente escritores, sino que
estén en la primera linea del combate contra la tiranfa. El proceso civilizatorio exige que
los intelectuales, los escritores, los educadores “sean también hazafiosos”,
convirtiéndose en una figura que perdurara en las letras hispanoamericanas: el escritor-
estadista, el autor politicamente comprometido o, como afirma Monsivais: “El Maestro
de la Juventud, el pensador y (a su modo) el hombre de accién que, segin consenso
social, encarna con su esfuerzo y su talento lo mejor de los valores republicanos” (2000:
90-91).

Este grupo, cohesionado por aspectos coincidentes que marcaran su obra: el
exilio, el compromiso con el combate al régimen de Juan Manuel de Rosas, el uso de la
escritura como arma contra el tirano y, simultineamente, como medio de incidir
politicamente en la realidad nacional, también evidencia en su proceso de formacién
como grupo el objetivo comun de configurar las bases de un Estado-nacién moderno
fundado sobre la hegemonia de la burguesia liberal ilustrada, clase a la que todos estos
escritores pertenecen y representan de manera emblematica. Es en esta motivacion
ideoldgica, en la que el disefio y edificacion de la nacidén imaginaria tiene como ejes

10 Leonor Fleming subraya la identificacién entre Echeverria y el joven unitario de E/ matadero,
interpretandola a partir de una idealizacién basada en los codigos romanticos: “el joven vejado es el mismo
héroe desdichado de todos sus poemas; personaje autobiografico en cierto sentido —el de su autobiografia
ideal—, encarna la cara prestigiosa que le hubiera gustado cultivar. [...] El escritor se identifica con el
unitario maltratado que ‘revienta’ de orgullo e impotencia; actia y replica no tanto ‘como lo habria hecho
el noble poeta en situacion analoga’, segin juicio admirativo de J. M. Gutiérrez, sino enfaticamente, como
lo exigfa el c6digo romantico con el que estaba comprometido” (1995: 75).
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simbdlicos paradigmas que exponen una cierta vision de si mismos, donde aparece con
claridad el objetivo de crear un pais que les devuelva su propia imagen.

El concepto de “civilizacion” defendido por los hombres de la generacion del
37 esta desarrollado en sus textos con una marcada impronta personal: sitia a los
propios autores como portavoces y modelos heroicos de una nacién que tendra como
centro la idea de progreso. David Vifas, en su ensayo Literatura argentina y realidad politica,
explica este proceso en la secuencia “escritor-sacerdote-héroe-lider” que tendra como
base la sacralizacion de la palabra escrita por parte de los liberales argentinos:

No es casual que la librerfa de Marcos Sastre sea el “recinto” donde se formulan las “iniciaciones”
del grupo: la excepcionalidad inherente al héroe se sacraliza y difunde generacionalmente en su
referencia a lo sacerdotal proyectandose sobre el escritor. El Héroe es tnico, hacedor de la ley,
igual a la ley; por lo tanto, el Escritor Heroico necesita enfatizar su individualidad. (1971: 19)

El camino que el escritor de esta generaciéon recorre desde las primeras
reuniones en la Librerfa Argentina de Marcos Sastre y el posterior exilio hasta alcanzar
la centralidad del poder —desplazamiento encarnado en las figuras de Mitre y
Sarmiento''— tiene como instrumento fundamental la practica de la escritura. Durante
el gobierno rosista la palabra escrita se carga de significacion politica y la figura del
escritor conquista un aura de ser excepcional, transmisor privilegiado de la palabra
civilizadora. Como afirma David Vifias, “el libro, idealizado, se hace Biblia y el escritor
se propone como elgido en reemplazo del sacerdote en una sociedad que se quiere laica”
(1971: 17). Esta sacralizacioén de la cultura literaria estd implicita en la propia propuesta
fundacional que representan los conceptos de civilizacion y barbarie. A este respecto,
vale la pena recordar el fragmento inicial de Facundo, en el que Sarmiento recuerda el
momento de su exilio:

A fines del afio 1840 salia yo de mi patria desterrado por ldstima, estropeado, lleno de cardenales,
puntazos y golpes recibidos el dia antetior en una de esas bacanales sangrientas de soldadesca y
mazorqueros. Al pasar por los bafios de Zonda, bajo las armas de la Patria que en dias mds alegres
habfa pintado en una sala, escribi con carbon estas palabras: On ne tue point les idées. El gobierno,
a quien se comunicé el hecho, mandé una comisién encargada de descifrar el jeroglifico, que se
decia contener desahogos innobles, insultos y amenazas. Oida la traduccion, “7Y bien!” dijeron,
“e¢qué significa esto?”. (p. 36)

Ricardo Piglia ve en esta escena la condensacion y cristalizacion de la oposicion
civilizacién y barbarie, entre “quienes pueden y quienes no pueden leer esta frase” (1993:
9). La cultura letrada europea se configura como linea que delimita dos visiones de la
realidad nacional. Los escritores liberales romanticos —poseedores de este conocimiento
y detentadores de la escritura civilizadora— se autoafirman como encarnacién de la
civilizacién y maximos representantes del culto a la palabra escrita, el lenguaje civilizado
y la razén. Los escritores antirrosistas veran en este medio el arma mas eficaz para
derrocar a Rosas y ellos, enfatizando la simbologfa heroica de su figura, se convertirain

11 Bartolomé Mitré presidié Argentina de 1862 a 1868; le sucedi6 en el cargo Domingo Faustino
Sarmiento, que goberné el pafs desde el afio 1868 hasta 1874.
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en los grandes guerreros de la pluma. Sarmiento niega a Rosas la posesion del lenguaje
civilizado y de la capacidad de usar la palabra como defensa. Ellos son los unicos

detentadores de este poder, pues es de esta capacidad de la que surge su excepcionalidad
individualidad:

iLa prensal jLa prensal He aqui, tirano, el enemigo que sofocaste entre nosotros; he aqui el
vellocino de oro que tratamos de conquistar; he aqui como la prensa de Francia, Inglaterra, Brasil,
Montevideo, Chile, Corrientes, va a turbar tu suefio en medio del silencio sepulcral de tus victimas;
he aqui que te has visto compelido a robar el don de lenguas para paliar el mal, don que solo fue
dado para predicar el bien; jhe aqui que desciendes a justificarte, y que vas por todos los pueblos
europeos y americanos mendigando una pluma venal y fratricida, para que por medio de la prensa
defienda al que ha encadenado! (2005: 46)

En este fragmento de Facundo es posible observar la vinculacion entre el bien y
la lengua escrita y el mal relacionado con su ausencia. La palabra es un don que solo
viene de la periferia, del exterior, es decir, de Europa y de la resistencia antirrosista en
el exilio. Se niega a Rosas la posesion de la lengua civilizada, que solo puede ser
falsamente utilizada al ser robada de sus legitimos duefios: los escritores liberales.
Consecuentemente, se rechaza la existencia de una literatura afin al régimen —imagen
intencionalmente falseada como demuestra, por ejemplo, la prolifica carrera de un
escritor como Pedro de Angelis—, autoproclamandose herederos unicos de la
Revolucién de Mayo y sustentadores de la lengua civilizadora. Su situacion de exiliados
“proscriptos” no hacia mas que confirmar la separacion entre el centro barbaro carente
de escritura y la periferia letrada que ellos mismos representaban. Desde la perspectiva
distanciada del emigrado, trabajaban por la victoria frente al tirano con el
convencimiento de convertirse en importantes actores politicos en la futura misién de
civilizar el pafs y, asi, fundatlo.

En este contexto ideoldgico la prensa adquiere una importancia preponderante,
ya que sera el vehiculo de transmisién a través del cual la idea de “civilizacién”
propugnada por los autores liberales en el exilio se divulguen por la palabra escrita,
llegando a todos aquellos que luchan contra el tirano. Textos que posteriormente seran
publicados en forma de libros aparecieron con anterioridad en la prensa. Un ejemplo
paradigmatico es Facundo, publicado en veinticinco entregas (desde el 2 de mayo hasta
el 25 de junio de 1845) en el periédico E/ Progreso; o Amalia que también aparecié en
forma de folletin en el suplemento literario del diario montevideano La Semana en 1851.
Estos dos casos son suficientemente representativos para resaltar la utilizacién
practicamente ineludible en la época de diarios y revistas como medio de difusiéon de
textos escritos.

El desarrollo de la prensa es uno de los factores decisivos para entender la
consolidacién de la literatura como elemento determinante en la construccion de un
imaginario nacional y, paralelamente, el encumbramiento del escritor como figura
politica preponderante. La importancia que Benedict Anderson otorga a este hecho lo
lleva a pensar en la lectura diaria de la prensa como “una ceremonia masiva
extraordinaria” (1993: 60) que provoca la conciencia de una comunidad anénima de la
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que el lector forma parte. Siguiendo las reflexiones de Anderson, podemos comprender
como los impresores y editores de prensa tuvieron un papel decisivo al crear un vinculo
imaginario entre toda la intelectualidad liberal en el exilio y los lectores de los pafses de
emigracion. Era éste un publico reducido pero fiel, con el que los autores tenfan una
comunicacién inmediata y directa gracias a los canales periodisticos. De esta manera, el
proceso que eleva al escritor romantico liberal al ambito de lo sacerdotal —como afirma
David Vifias— y posteriormente al plano heroico, tiene en la difusién de la prensa un
soporte imprescindible. Comenta Anderson que “Hegel observé que los periddicos
sirven al hombre moderno como un sustituto de las plegarias matutinas” (1993: 60) y,
en efecto, la lectura de la prensa diaria es un ritual privado y al mismo tiempo colectivo
a través del cual los emigrados antirrosistas debfan de sentir la pertenencia a una
comunidad de compatriotas que imaginaban, desde su posicion excéntrica, la patria. Una
nacion cuyos perfiles eran delineados, pagina tras pagina, por el “escritor-sacerdote-
héroe-lider”. Ta confrontacién antihéroe/dictador/barbarie y
héroe/escritor/civilizaciéon se configura, por tanto, como el eje vertebrador de estas
obras. Las dos fuerzas en conflicto estan estructuradas en torno a componentes
simbdlicos y miticos que conciernen a la entera comunidad y su futuro como nacion, lo
que hace que estas obras tengan claros rasgos emparentados con las narraciones épicas,
condicionando su trascendencia y significacion.

Los escritores de la generacion del 37 consiguen crear figuras que son parte de
la historia y del mito al convertirlas en ejemplos paradigmaticos de una idea de la nacion.
Civilizacién y barbarie aparecen encarnadas en personajes historicos que son, al mismo
tiempo, simbolos cargados ideolégicamente y referencias concretas de gran poder
sugestivo en el imaginario colectivo. De esta manera, Rosas es historia y una idea que
trasciende la propia historia: es barbarie a un nivel simbdlico, ejemplo paradigmatico de
una etapa histérica que, desde la perspectiva de los escritores de la generacion del 37,
debia ser superada.

A MODO DE CONCLUSION: LA LITERATURA COMO POLITICA

Todo lo apuntado en el presente articulo lleva a una interpretacion de las obras
de los autores antirrosistas en la que la actitud maniquea frente a la realidad y un marcado
proselitismo ideolégico condicionan su formulacion literaria. En este sentido, uno de
los aspectos en el que la tension entre politica y literatura aparece de manera mas
determinante es el punto de vista narrativo. Es interesante observar cémo, en mayor o
menor medida, en todas estas obras la perspectiva del narrador omnisciente se identifica
claramente con el autor. Este no recurre a ningun tipo de distanciamiento frente a lo
narrado, sino que impregna el texto de opiniones, comentarios y reflexiones en las que
su propio punto de vista dirige y condiciona la interpretacion del lector'?.

12 Explica con claridad este hecho Carlos Pacheco: “El autor interviene, ‘se entromete’, a través del
narrador omnisciente o de alguno de los personajes, comentando las incidencias de la accién, explicando
la actitud de un personaje o el sentido de una decision; estableciendo, en definitiva, de forma clara,
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Este intervencionismo constante del autor esta presente en las tres obras a las
que hemos hecho referencia, aunque tal vez sea en Amalia, por encuadrarse dentro del
género novelistico con un marcado caracter folletinesco, donde este aspecto se percibe
como un obsticulo mayor para la coherencia narrativa de la obra, disminuyendo su
eficacia novelesca en favor de lo ideolégico. A esto debemos unir la acumulaciéon de
denso material historico, alegatos politicos y acopio documental que frenan el ritmo
narrativo y que influyen de forma negativa en la dinamica de la accién. El narrador
omnisciente de Awmalia es una voz que dirige al lector por un camino predeterminado
para evitar cualquier confusién sobre el sentido en que debe ser interpretado el texto,
un narrador que, como expone Teodosio Fernandez, “interrumpe a su gusto la accién
para exponer la situacién historica o analizar los males de la patria y que valora la calidad
y los hechos de los personajes y reflexiona sobre su alcance hasta hacer de Amalia una
verdadera novela-ensayo” (2010: 51-52). Efectivamente, las continuas digresiones y la
abundante apariciéon de documentos sitdan la obra de José Marmol en una encrucijada
genérica entre el ensayo, el analisis historico de una época y la novela. Lo estrictamente
novelistico se ve condicionado por la intromisién de la voz omnipresente del narrador-
autor, auténtico protagonista de la obra en detrimento de los seres que crea, personajes
cuya voz es solapada e instrumentalizada por la de su creador.

Aun mas interesante es el caso de Facundo, cuya ambigiiedad genérica aproxima
la obra a lo ensayistico, provocando asi que la voz del autor aparezca de forma mas
coherente y eficaz dentro del discurso. Sin embargo, si Amalia es una novela que tiende
a ser una “novela-ensayo”, Facundo es, por su parte, un ensayo que permite una lectura
novelistica en la que el narrador omnisciente posee un control absoluto sobre el objeto
narrado. La preferencia de Sarmiento por la biograffa y la autobiografia refleja su
fascinacion, de clara influencia hegeliana, por el individuo de talla heroica como actor
principal del devenir histérico y reflejo de un espiritu universal. A lo largo de su extensa
obra construye un programa en el que la escritura tenga un espacio en el territorio del
poder politico y, de esa manera, el escritor pueda entrar a formar parte de este grupo de
hombres que, en la visiéon de Sarmiento, son decisivos en la evolucion histérica de un
pueblo. El autor sanjuanino se considera un ejemplo y no duda en presentarse como tal
en sus escritos; la construccion de la nacion y de si mismo como figura publica van a ser
dos acciones paralelas en Sarmiento, ambas realizadas a partir del acto de la escritura. A
este respecto son esclarecedoras las palabras de Beatriz Sarlo (2007):

En esta construccion imaginaria de la republica futura, Sarmiento se coloca como representante
de tres tiempos: del pasado, por su genealogia, del presente por su poder de intervencion, del
futuro por su capacidad de convertir los discursos en practicas: asi como ha sabido leer un pafs,
podré alterar su simbologfa y liquidar consecuentemente esa oscura base de resistencia, fundada

explicita y proselitista, su propio punto de vista ideolégico y su proyecto politico. No solo predomina el
‘contat’ sobre el ‘mostrar’, sino que lo contado se comenta hasta borrar cualquier duda acerca de su
significacion” (1987: 56).
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en el pasado pero que todavia decide, bajo la forma de Rosas y la montonera, las relaciones
presentes. (2007: 17)

Sarmiento es el paradigma de “héroe cultural” que cree que sin cultura es
imposible la patria. En el contexto épico que caracteriza Facundo el autor es el héroe, y
su destino, que representa la escritura y por tanto la cultura civilizadora, estd
indivisiblemente unido al de la nacién. Su voz esta claramente presente en cada linea de
su obra, porque es ¢l el hombre representativo de la civilizacién, el autodidacta
conocedor de la auténtica cultura —la europea— y el espejo en el que se puede ver
reflejada la Argentina futura. El narrador omnisciente que lee, selecciona, organiza, narra
e interpreta la historia aparece de cuerpo entero de manera deliberada, con la textura de
la palabra como forma que lo constituye y lo simboliza, colocando su vida y su
pensamiento frente a la biograffa de los representantes de la barbarie.

Por un lado, en Facundo, el poder de Facundo Quiroga esta basado en el
sometimiento del espiritu a la materia: la violencia, los instintos, el terror, la fuerza, y su
dominio existe en una practica politica concreta a través de la tiranfa ejercida por su
“heredero” Rosas en el momento de la publicacién del libro. De hecho, aunque
Sarmiento deja vislumbrar en su obra una admiracién hacia Facundo Quiroga como
simbolo del espiritu de su pueblo en estado puro, “una manifestacion de la vida
argentina tal como lo han hecho la colonizacién y las peculiaridades del terreno”
(Sarmiento, 2005: 48), y llega a reconocer en sus caracteristicas naturales “el hombre
grande, el hombre de genio a su pesar, sin saberlo él, el César, el Tamerlan, el Mahoma”
(Sarmiento, 2005: 140), lo cierto es que esta energfa, cuya pureza aparece valorada
positivamente, es constantemente rechazada por su falta de contencién, de control
racional, inviable en el marco del ideario civilizador del autor".

Por otro lado, situado frente al poder representado por Facundo y Rosas, esta
Sarmiento autor-narrador, creador y dominador absoluto de su mundo literario, que
selecciona, organiza, narra, comenta e interpreta la historia dando a la realidad histérica
la impronta de su propia personalidad. Su territorio no es el pafs dominado por la tirania
rosista, el de la practica politica contemporanea que intenta cambiar, sino el espacio de

13 Ta tension entre atraccion y rechazo se hace especialmente patente en el libro del sanjuanino al situar a
Facundo Quiroga en una oposicién dialéctica con la figura de Juan Manuel de Rosas. El profesor
argentino Noé Jitrik, en su estudio Muwerte y resurreccion de Facundo (1983), analiza de qué manera las
comparaciones entre Facundo Quiroga y Juan Manuel de Rosas que aparecen en Facundo tienden a
enfatizar una setie de contradicciones en torno a la barbarie, ya que “la inteligencia, la capacidad de calculo
de Rosas adquiere la apariencia de lo que es espontaneo en Facundo pero es, por cierto, otra cosa” (1983:
48). El desierto engendra a Facundo, pero no a Rosas, este surge de un sistema representativo: el orden
practico del estanciero de Buenos Aires. La barbarie de Facundo estd basada en la espontaneidad, la
audacia, la violencia instintiva frente al obrar de Rosas, “espiritu calculador”, “el mal sin pasion”, “corazén
helado”. Jitrik interpreta la manera en que el discurso evidencia una voluntad de “quitar importancia o de
rebajar el tono” (1983: 55) a las acciones de Facundo al ser comparado con el tirano portefio. En la
comparacion, por tanto, “aparece Facundo como humanizado, matizado, y aun, por qué no, revalorizado”

(1983: 59).
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la imaginacién: Sarmiento es el constructor de un pais que todavia no existe, es la nacién
imaginada que esta fundando a través de la escritura civilizadora, su poder es el
sometimiento de la materia histérica barbara al espiritu de la civilizacién. Son dos
individualidades reflejadas en un espejo en cuyo enfrentamiento converge un libro y, al
mismo tiempo, el destino de la nacién: materia/ imaginacion, nacién presente/ nacioén
futura, orden de lo real/ orden de lo narrado, discurso rosista/ discurso liberal, dictador
terrateniente barbaro/ escritor burgués civilizado.

En el presente estudio he querido ahondar en la importancia referencial del
régimen dictatorial y el dictador Juan Manuel de Rosas como generadores de una
destacada narrativa producida por varios escritores antirrosistas. La literatura argentina
—y por su importancia inaugural la hispanoamericana en general— nace impregnada de
ideologfa y ligada a un compromiso con la realidad politica surgida de los procesos de
independencia de la metrépoli. La escritura literaria se afirma como un instrumento
capaz de tener un peso especifico en la praxis politica, contribuyendo asf a configurar
una determinada imagen de la nacién. La llegada al poder de Juan Manuel de Rosas fue
un acontecimiento fundamental que propicié esta convergencia entre politica y
literatura, ya que la politica excluyente del tirano —que pretendié homogeneizar
ideologicamente el pais— provocara una polarizacién de la sociedad en dos bloques en
torno a la adhesiéon o rechazo a su persona, logrando asi una cohesiéon entre los
intelectuales que sera basica en la produccién de simbolos, narraciones y discursos
conformadores de un “artefacto cultural” capaz de legitimarse socialmente.

Tomando en consideracién lo expuesto, se infiere que, mas alld del estudio de
cualquier otro aspecto especifico de su produccion, la interpretaciéon de una parte
fundamental de la propuesta literaria de esta generacion de intelectuales liberales sélo
puede llevarse a cabo a partir de la comprension histérica de su intencionalidad politica
e ideolégica y del reconocimiento de un proyecto politico de caracter fundacional que
condiciona e instrumentaliza la escritura, determinando las coordenadas en las que se
desarrolla la imaginacién literaria. Por lo tanto, los numerosos hallazgos narrativos y
estéticos que podemos encontrar en las representaciones literarias de Juan Manuel de
Rosas y su régimen dictatorial realizadas por los autores de la generacion del 37 tienen
su justificacion historica e interpretacién mas coherente en la eficacia politica que
alcanzan dichas representaciones, ya que ambas conquistas —estética y politica—
provienen de un mismo impulso: la voluntad de pervivencia del mensaje en pro de un
proyecto que imagina la nacién como imagen invertida del enemigo.
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