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Resumen  
En este artículo se plantea la centralidad que tiene la violencia en la obra de la escritora 

argentina Samanta Schweblin, así como el intento por explicar sus causas –el miedo, la soledad 
y el aislamiento– y se analiza cómo en su última novela Kentukis, los artilugios tecnológicos que 
llevan ese nombre –una mezcla entre celular y mascota–, a través de un carácter aurático inicial, 
ofrecen una posibilidad de liberación y de conexión. No obstante, a lo que realmente lleva su 
uso es a aumentar el temor, la soledad, la paranoia e incluso la perversión, al punto de que la 
única opción posible es –según ocurre en el relato de Grigor– la desvinculación del aparato. 
Como indica la historia de Alina, las subjetividades enclaustradas no pueden lograr una 
vinculación ni salir de su encierro por esta vía. De ahí que se postule el carácter tecnofóbico de 
la novela, que comparte con gran parte de la ciencia ficción latinoamericana reciente. 

Palabras clave: narrativa argentina, Samanta Schweblin, violencia, subjetividad, tecnología. 

Abstract 
This article discusses the centrality of violence in the work of the Argentine writer 

Samanta Schweblin, as well as the attempt to explain its causes –fear, loneliness and isolation– 
and analyzes how, in her latest novel Kentukis, the technological gadgets that bear that name –a 
mix between a cell phone and a pet–, through an initial aura character, offer a possibility of 
liberation and connection. However, what its use really leads to is to increased fear, loneliness, 
paranoia and even perversion, to the point that the only possible option is –as it happens in 
Grigor’s story– the unlinking of the device. As Alina’s story indicates, cloistered subjectivities 
cannot achieve a bond or leave their confinement in this way. Hence, the novel’s technophobic 
character is presented, a feature it shares with much of recent Latin American science fiction. 

Keywords: Argentine narrative, Samanta Schweblin, violence, subjectivity, technology. 

                                                           
1 Este artículo fue escrito en el marco del proyecto Fondecyt Regular Nº 1171124 “Imaginarios sociales 
en la ciencia ficción latinoamericana reciente: espacio, sujeto-cuerpo y tecnología”. Antes, fue presentado 
en el III Congreso Lasa Cono Sur “Cuerpos en peligro: minorías y migrantes”, que se realizó en Buenos 
Aires entre el 10 y el 13 de julio de 2019. 



236  MACARENA ARECO 

 

 

En muchos de los cuentos de Samanta Schweblin la trama está dominada por la 
violencia. No es que no haya en ellos otros elementos muy significativos, ligados a lo 
fantástico o al menos a lo extraño2, como son lo indeterminado, el absurdo, el misterio, 
lo ominoso, pero lo que nos asalta, muchas veces de manera sorpresiva, es la violencia. 
Por ejemplo en “Irman”, ese cuento terrible, en que dos personajes que se detienen en 
un restaurant en la carretera terminan atacando y robando al hombre muy bajo que los 
atiende, cuya esposa acaba de morir. O en “Matar a un perro”, en que se reproducen 
desplazadamente las prácticas dictatoriales de secuestro y asesinato en un animal. Pero 
donde esto está dicho de manera explícita es en “La pesada valija de Benavides”, en el 
cual la maleta que contiene a la esposa asesinada, transmutada en obra de arte por la 
prestidigitación de un psiquiatra y de un curador, es titulada por este último, gran 
experto en marketing, “La violencia”. En cambio, en las novelas de Schweblin de lo que 
se trata, de manera central, es de lo que podría comprenderse como el punto de partida 
de la violencia, el miedo, a la contaminación, a la maternidad, al otro, a la soledad, a la 
tecnología.  

En Distancia de rescate, su primera narración más extensa, se relata la historia de dos 
mujeres, cada una madre de un hijo, quienes se encuentran en un lugar de descanso en 
la provincia argentina, afectado por una contaminación cuya naturaleza no se explica 
claramente, lo cual provoca que los dos niños sean gravemente dañados. Lo ocurrido 
va siendo reconstituido a través de un apremiante diálogo-interrogatorio que realiza en 
una especie de limbo el hijo varón a la madre de la niña sobre el episodio que las 
enfermó. Se relata aquí la angustia por la contaminación, pero también el miedo, al que 
alude el título, a soltar demasiado la cuerda que une a la madre con sus descendientes, 
especie de prolongación imaginaria del cordón umbilical, y, como consecuencia, el pavor 
de no poder rescatarlos frente a un peligro (la peor pesadilla de una madre ansiosa).  

En Kentukis, en cambio, lo que prima es el aislamiento. La soledad y la 
incomunicación son lo constitutivo y lo determinante en los personajes de esta narración 
y es lo que los lleva a un desenlace muy negativo, en el que sufren el escarnio público, 
son objeto de burlas crueles o terminan más incomunicados aun de lo que estaban al 
comienzo. En las siguientes citas de los inicios de sus historias podemos percibir la 
soledad que los caracteriza: 

Después de vender el último regalo que su hijo le había mandado, Emilia pagó las expensas 
atrasadas del departamento. No entendía mucho de relojes, ni de carteras de diseño, ni de zapatillas 
deportivas, pero había vivido lo suficiente para saber que cualquier cosa envuelta en más de dos 
texturas de celofán, entregada en cajas afelpadas, y contra firma y documento, valía lo suficiente 
para saldar sus deudas de jubilada y dejaba muy en claro lo poco que sabía un hijo sobre su madre. 
Le habían sacado al hijo pródigo en cuanto el chico cumplió los diecinueve años, seduciéndolo 

                                                           
2 Según Mark Fisher lo raro “Conlleva la sensación de algo erróneo: una entidad rara o un objeto que es 
tan extraño que nos hace sentir que no debería existir, o que, al menos, no debería existir aquí. Pues si tal 
entidad u objeto está aquí, las categorías que hasta ahora nos han servido para dar sentido al mundo dejan 
de ser válidas. Al fin y al cabo, no es que lo raro sea erróneo, sino que nuestras concepciones deber de 
ser inadecuadas” (2018: 19). 
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con sueldos obscenos y llevándolo de acá para allá. Ya nadie iba a devolvérselo, y Emilia todavía 
no había decidido a quién echarle la culpa. (Schweblin, 2018: 16) 

Él era el que ganaba las becas, el que iba de acá para allá con sus grandes xilografías 
monocromáticas, “abriendo el arte al pueblo”, llevando tinta al alma”, “un artista con raíces”. Ella 
no tenía un plan, nada que la sostuviera ni la protegiera. No tenía la certeza de conocerse a sí 
misma ni tampoco sabía por qué estaba en este mundo. Ella era la mujer de él […]. Así que, si 
algo verdaderamente nuevo pasaba en su vida, por más que le sonara a una tontería como le 
sonaba este descubrimiento insólito de los kentukis, tenía que guardárselo para sí misma, al menos 
hasta entender realmente qué estaba haciendo, o hasta entender por qué, desde que había llegado 
a Vista Hermosa, no dejaba de mirarlo todo con tanta extrañeza y de preguntarse qué iba a hacer 
con su vida para que el fastidio y los celos no terminaran por desquiciarla. (22) 

Una semana atrás, cuando su padre descubrió sus verdaderas notas, le hizo prometer que 
permanecería en el estudio tres horas cada día, rodeado de libros, estudiando. Marvin había dicho 
“juro ante dios permanecer frente al escritorio rodeado de libros” pero no había dicho nada de 
estudiar, así que no estaba faltando a ningún juramento, y su padre tardaría meses en descubrir 
que había instalado un kentuki en la tablet, si es que su padre volvía a tener tiempo para descubrir 
algo nuevo sobre su hijo. Marvin había pagado la aplicación desde la caja de ahorro de su madre. 
Era dinero digital. El dinero que más les dura a los muertos. (30) 

Inseguridad, desprotección, falta de sentido, soledad, abandono, orfandad, son 
los males que afectan a los personajes de Kentukis, a quienes el cordón umbilical con el 
mundo parece habérseles roto. En el futuro apenas una pizca diverso de nuestro 
presente que pone en escena Schweblin en esta novela, aún no se ha logrado remediar 
nada de esto, pero sí se puede comprar algo nuevo, en este caso, un kentuki, “un cruce 
entre un peluche articulado y un teléfono” con “una cámara, un pequeño parlante y una 
batería que duraba entre uno o dos días dependiendo del uso” (26) y fantasear con las 
consecuencias que la adquisición tendrá en nuestras vidas, como si estas pudieran traer 
una mejora, “concluyó que esa compra podía cambiar algunas cosas” (23), en la medida 
en que lo que la mascota tecnológica ofrece es la recuperación del vínculo inexistente al 
permitir establecer una nueva conexión con otro ser humano. 

Si bien en los 35 fragmentos de la novela se narra la historia de más de una decena 
de personajes, los principales son aquellos en que se focalizaban las citas anteriores: 
Emilia, una jubilada peruana a la que su hijo que vive en Hong Kong le ha regalado la 
conexión con un kentuki comprado por una joven alemana; Alina, la novia argentina de 
un artista noruego, Svan, que lo acompaña a una residencia en la que no hace mucho 
más que correr y leer y que adquiere uno de los juguetes como una manera de escapar 
al tedio; y Marvin, un niño cuya madre ha muerto hace poco y cuyo padre lo obliga a 
estudiar en vez de lo cual compra una conexión a un kentuki con el dinero de ella. A 
estas historias se puede agregar la de Enzo, un hombre separado que debe regalarle un 
kentuki a su hijo obligado por la madre y la psicóloga de este. 

Para todos estos personajes, como ocurre con el hijo de Enzo, la tecnología se 
presenta en primera instancia como una solución a su aislamiento: “‘Es un paso más 
para la integración de Luca’, había dicho su exmujer” (33). Su sola aparición parece ser 
un remedio maravilloso, según la descripción de la fascinación que siente Alina al abrir 
el paquete: “[o]lía a tecnología, plástico y algodón. Y había algo emocionante en eso, la 
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distracción milagrosa de desplegar cables nuevos y prolijamente plegados, de arrancarles 
los celofanes a dos tipos distintos de adaptadores, de acariciar el plástico sedoso del 
cargador” (24). 

Esta descripción recuerda la definición que hace Benjamin del aura, 
“aparecimiento único de una lejanía, por más cercana que pueda estar” (1973: 47), cuya 
ruptura se relaciona con abrir una envoltura: “La extracción del objeto fuera de su 
cobertura, la demolición del aura, es la rúbrica de una percepción cuyo ‘sentido para lo 
homogéneo en el mundo’ ha crecido tanto, que la vuelve capaz, gracias a la 
reproducción, de encontrar lo homogéneo incluso en aquello que es único” (48). Y es 
lo que le ocurre a Alina, que, al despojar a su kentuki de las capas que lo cubrían3, se 
maravilla por haber hecho suyo lo distante, pero la alegría no le durará mucho, pues, al 
volvérsele cercana, la mascota perderá su aura, empezará a desconfiar de ella y la 
imaginará como un viejo verde, aunque en realidad es un niño, con el cual generará una 
relación sádica y al que someterá a todo tipo de vejámenes, incluyendo la mutilación y 
la obligación de ver grabaciones de violencia y pornografía. Todo esto será revelado 
públicamente en su obra por Svan al final de la estadía. Lo que pasa con Alina es que 
no hay conexión con el kentukis –de hecho desde un principio ella se niega a 
comunicarse con él4- ni menos un intento por mejorar la situación precaria en la que se 
encuentra, sino una relación inicialmente fetichista con la tecnología que, por efecto de 
la paranoia y la incomunicación, se transformará en maltrato. 

Lo que le ocurre a Emilia es distinto: desconfiada al comienzo, frente a uno más 
de los lujosos e inútiles regalos que su hijo le envía y que ella no ha pedido, termina 
encariñándose con su ama alemana y comprando además un kentuki con el cual también 
desarrolla una relación afectuosa, pero este le envía fotos a la joven dueña, la que termina 
burlándose cruelmente de ella con su novio (207). 

En el caso de Marvin, encuentra una posibilidad, primero de huir del encierro y 
la soledad a que le obliga su padre y luego de la tienda en que es exhibido el kentuki al 
que está conectado en una vitrina, gracias a una asociación liberacionista de kentukis. 
Pero lo que ello trae consigo no es el fin de la soledad ni la conexión con otros: el niño 
sigue deambulando solo a través de su vínculo con el peluche tecnológico y el resultado 
es la alienación, pues se identifica completamente con él y lo único que siente como su 
experiencia es ese deambular. El final de la historia da cuenta de su vulnerabilidad y de 
su incapacidad de acción, pues el juguete es subido por un hombre a la parte de atrás de 
una camioneta cuyos movimientos lo hacen golpearse y caer. Siente entonces, 

                                                           
3 En el párrafo ya citado sobre Emilia, también aparece la importancia de la cobertura, cuando se dice 
que ella conoce el valor de un producto envuelto en celofán y en una caja afelpada. 
4 “Era tierno que no hablara. Una buena decisión de los fabricantes, pensó. Un ‘amo’ no quiere saber lo 
que opinan sus mascotas. Lo comprendió enseguida, era una trampa. Conectar con ese otro usuario, 
averiguar quién era, era también decir mucho sobre uno. A la larga, el kentuki siempre terminaría sabiendo 
más de ella que ella de él, eso era verdad, pero ella era su ama, y no permitiría que el peluche fuera más 
que una mascota. Al fin y al cabo una mascota era todo lo que ella necesitaba. No le haría ninguna 
pregunta, y sin sus preguntas el kentuki dependería solo de sus movimientos, sería incapaz de 
comunicarse. Era una crueldad necesaria” (29). 
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reemplazadas sus condiciones ‘reales’ de existencia por las del kentuki, la completa 
distancia que lo separa de todo: “Rodaba, seguía rodando hacia el lago cuando pensó en 
su madre y en la nieve. Parecía que ya nada iba a alcanzarle, menos si Dios insistía en 
seguir sacándole las cosas que más le importaban” (194, las cursivas son mías). Justo en 
ese momento, el padre lo llama a comer, a lo que debe obedecer, con lo cual finalmente 
no sabemos qué es lo que ocurre con el kentuki, a pesar de que el niño se siente 
completamente identificado con él: “¿Qué haría si su padre le preguntaba qué estaba 
pasando? ¿Cómo le explicaría que en realidad estaba golpeado, que estaba roto, y que 
seguía rodando, sin ningún control hacia abajo? Hizo un esfuerzo y logro respirar. ¿Su 
padre podría escucharlo caer? ¿Entendía que el ruido de la tablet eran sus propios golpes 
contra el ripio?” (194). El padre, por supuesto, no se hace ninguna idea de lo que su hijo 
está pasando: “Miró a su padre que, con un gesto de la cabeza, le indicó que saliera” 
(194) y Marvin tampoco le explica nada. La comunicación no es una posibilidad en el 
mundo afásico y alienado que dejan en evidencia los kentukis.  

La más triste de las historias es la de Enzo, hombre bueno, empático y confiado, 
que no es ni paranoico ni alienado, quien, si bien se da cuenta de los inconvenientes del 
invento, entabla una relación casi de amistad con el kentuki de su hijo, en cuyo lugar es 
capaz de ponerse: “Le habían explicado que el kentuki era ‘alguien’, así que siempre lo 
trababa de usted. Si el kentuki caminaba entre sus piernas, Enzo protestaba, pero era 
solo un juego, empezaban a llevarse bien […] era un invento cruel, el chico nunca se 
ocupaba y había que andar el día entero esquivando un peluche por toda la casa” (33). 
No obstante las cualidades de Enzo, la historia termina muy mal, pues la madre y la 
psicóloga afirman que el que se encuentra detrás del peluche es un pedófilo, en lo cual 
el padre al comienzo no cree, pero una llamada del hombre le hace pensar que es cierto. 

Nadie se salva en el mundo kentuki. La tecnología que aparecía como una 
posibilidad de liberación y de conexión lo que hace es amplificar el miedo, la inseguridad, 
la paranoia, la soledad, la distancia, la culpa y la perversión.  

Una de las explicaciones para que esto ocurra es que, a pesar de lo que se podría 
pensar, no hay poder ni agencia de parte de los amos, empezando porque no pueden 
elegir a quienes están detrás de sus kentukis y también porque los modos de 
comunicación con estos son o nulos o muy básicos; tampoco hay regulaciones legales, 
las instrucciones de uso son mínimas5, y cuando un kentuki es ‘liberado’ no logra la 
autonomía, como se verá más adelante en la historia de Marvin. Solo en unos pocos 
casos, que no se explican demasiado, los que están detrás de los kentukis tienen 
capacidad de acción, pero siempre negativa, como ocurre con aquellos que se 
desconectan o directamente se autodestruyen o con el cuervo que comienza a golpear a 
las niñas que son sus amas, apenas sacado de su envoltorio, por lo que la madre lo golpea 
hasta inhabilitarlo. En todos estos casos el aparato termina destruyéndose. Una historia 

                                                           
5 “En el apartado ‘primeros pasos’ buscó una sugerencia para el primer intercambio. Quizá se proponían 
preguntas que pudieran ser contestadas por sí o por no, o se sugerían consignas iniciales, como que el 
kentuki contestara ‘si’ girado hacia la izquierda y ‘no’ girando hacia la derecha. ¿Tendría el usuario ‘ser’ 
kentuki el mismo manual que ella? No encontró más que cuestiones técnicas, consejos sobre el cuidado 
y el mantenimiento del dispositivo” (27). 
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más desarrollada es la de Grigor, quien crea un negocio de “conexiones de kentukis 
preestablecidas” (95), con el que se entera de un secuestro (180) y logra la liberación de 
una niña, pero luego se da cuenta de que la situación de ella no ha mejorado; además, 
en una ocasión se encuentra sumergido en medio de un criadero de pollos, lo que le 
hace tomar conciencia del enorme sufrimiento de las aves, todo lo cual lo lleva a 
terminar con su negocio: “no quería seguir viendo a desconocidos comer y roncar, no 
quería ver ni un solo pollito gritando de terror mientras el resto lo desplumaba de los 
nervios, no quería mover a nadie más de un infierno a otro […]. Iba a salirse solo. 
Vendería los dispositivos que le quedaban y se dedicaría a otras cosas. Accedió a la 
configuración general y […] cortó la conexión” (201). 

Queda así descartado en la novela que el gran ofrecimiento detrás de los kentukis 
–el fin del aislamiento, la comunicación con otro, la conexión- sea posible. Cada uno 
permanece aislado en su propia máscara, como la sangrante que aparece en la portada 
del libro. De acuerdo a lo que se plantea en esta novela, la tecnología de los kentukis no 
ayuda en nada, solo amplifica los problemas ya existentes sacándolos de control. En 
estas historias lo que aparece es el miedo a la tecnología, no por lo que ella misma es, 
sino porque saca lo peor de sus usuarios, la violencia, el fetichismo, la perversión, la 
alienación, el exceso de confianza o la paranoia.  

La soledad de los personajes de esta novela ya estaba presente en los protagonistas 
de los cuentos de Schweblin, por ejemplo, en los oficinistas que son obligados a 
permanecer en la casa de Fi y Pe por no tener cambio para pagar su pasaje en tren, en 
el ya nombrado Benavides que se siente muy solo después de asesinar a su esposa, en el 
artista de “Cabezas contra el asfalto” que crea aislado y en muchos otros, pero me 
interesa destacar la portada de la primera edición de Pájaros en la boca (2009) en donde 
una especie de gran pájaro-pollo rojo muerto está encerrado en una jaula que tiene la 
puerta abierta, a pesar de lo cual, si estuviera vivo, no habría podido escapar, porque no 
cabe. En este mismo sentido, en las últimas líneas de Kentukis, Alina se da cuenta de que 
se encuentra en un espacio cerrado del cual, al parecer, no hay salidas, según se 
desprende de la duda que se le plantea al final de la historia: “por primera vez se 
preguntó, con un miedo que casi podría quebrarla, si estaba de pie en un mundo del que 
realmente se pudiera escapar” (221).   

Así como la imagen de la jaula en el libro de cuentos, esta cita hace posible pensar 
que los sujetos en Schweblin se encuentran aprisionados en espacios de confinamiento. 
Puede ser una cárcel, un jaulario o un acuario, en que un ser vivo permanece casi 
inmovilizado, incapacitado de salir, por rejas que, como lo indica la mencionada portada, 
podrían ser más imaginarias que reales. Como también ocurre en la obra del compañero 
de generación de Schweblin, el escritor chileno Alejandro Zambra, muchas veces sus 
historias son de clausura, pues en ellas se narra el espacio interior de los protagonistas, 
del cual, al modo de una prisión subjetiva, el sujeto no puede escapar. Esto es lo que se 
relata en la historia de Julián, el protagonista de La vida privada de los árboles, quien se 
compara a sí mismo con los encerrados habitantes de un acuario: “Está echado en el 
suelo, como un león en la jaula –como un gato, más bien, o como esos peces excéntricos 
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y horribles que la niña escogió” (76)6. La imagen del león no es gratuita: una posibilidad 
de este imaginario, que opera a modo de justificación, es que en la jaula están encerradas 
las bestias violentas que somos y que seremos si no se nos mantiene apartados. La 
tecnología representada por los kentukis aparece así como una forma de romper las 
limitaciones que nos mantienen aislados, lo cual en ningún caso mejora la situación, sino 
que lleva a consecuencias desastrosas.  

De este modo en Kentukis la tecnología es un dispositivo que, lejos de cumplir sus 
promesas de conexión y comunicación, hace emerger y potencia lo peor de cada uno. 
La única posibilidad que tenemos según esta novela tecnófoba, como lo es la mayoría 
de la ciencia ficción latinoamericana reciente7, es la desconexión, de otro modo no 
haremos sino errar de un infierno en otro infierno. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
6 En mi libro Acuarios y fantasmas. Imaginarios de espacio y de sujeto en la narrativa argentina, chilena y mexicana 
reciente explico la figura del acuario según como esta aparece en la narrativa latinoamericana reciente: “La 
idea subyacente de estar dentro de una pecera cerrada, pero transparente, expuesta pero protegida, 
estrecha, pero con visión panorámica […] junto con la sensación de estar encerrados entre paredes y 
relaciones familiares estrechas, pero conectados y visualizando todo lo que ocurre en el mundo, sin olvidar 
la paranoia de que nos vigilan, parece ser tan productiva que prolifera en las formas más diversas en los 
relatos que se cuentan en el presente” (Areco, 2017: 12). 
7 En un sentido similar, en Cyborgs en Latin America Andrew Brown plantea que en autores como Julio 
Cortázar, las nuevas tecnologías aparecían ocasionando una pérdida de identidad y que está visión es 
profundizada en narrativas recientes (novelas, películas y producciones culturales en general), que las 
vinculan con las dictaduras militares y las políticas neoliberales. 
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