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Resumen 
Este artículo se interna en la primera obra teatral de Rosario Catellanos: Tablero de damas 

(1952). En esta pieza la autora mexicana indaga en la fenomenología del ámbito literario 
femenino contemporáneo a su escritura para ahondar en el motivo central de la misma: la 
consecución del destino literario, evasivo y de difícil acceso para la mujer. En un texto de 
estructura tradicional y tono fuertemente crítico, Castellanos presenta una gama de figuras 
femeninas donde sobresale la presencia de una autora consagrada frente a la joven aspirante a 
poeta, junto a un coro de damas mediocres y desaprensivas que contienden por obtener los 
favores de la madura laureada. La presencia de la secretaria abnegada marca un contrapunto 
dramático central, que presenta la obra bajo el envoltorio de un drama policial para trascender 
hacia una formulación dialéctica del destino. Este texto, que nunca volvió a editarse en vida de 
la autora, siendo desacreditado por ella misma, muestra un gran interés en su revisión 
contemporánea, pues traza las líneas maestras de la cosmovisión crítica de Rosario Castellanos 
ante la condición social, cultural y psicológica de la mujer que abraza el mundo de las letras para 
entregarse sin condiciones a su destino. 

Palabras clave: Rosario Castellanos, teatro, mujeres escritoras, destino, crítica mexicana. 

Abstract 
This article explores Rosario Castellanos’s first play, Tablero de damas (1952). In this piece, 

the Mexican author explores the phenomenology of the contemporary female literary scene to 
delve deeper  its central theme: the pursuit of literary destiny, which is elusive and difficult for 
women to access. In a text with a traditional structure and a strongly critical tone, Castellanos 
presents a range of female characters, highlighting the presence of an established author 
opposite the young aspiring poet, along with a chorus of mediocre and unscrupulous ladies who 
vie for the favors of the mature laureate. The presence of the self-sacrificing secretary marks a 
central dramatic counterpoint, presenting the play under the guise of a police drama to transcend 
toward a dialectical formulation of destiny. This text, which was never republished during the 
author's lifetime, having been discredited by her, shows great interest in its contemporary 
revision, as it traces the main lines of Rosario Castellanos’ critical worldview regarding the social, 
cultural and psychological condition of the woman who embraces the world of letters to 
surrender herself unconditionally to her destiny. 
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INTRODUCCIÓN 
Mucho más reconocida en su trayectoria como poeta, novelista y ensayista, 

Rosario Castellanos también incursionó en el ámbito teatral, de modo disperso y con 
poca repercusión pública y académica, al menos durante su vida. En el repertorio de sus 
Obras, compiladas en dos volúmenes por Fondo de Cultura Económica en 1989 (Vol. 
I) y 1998 (Vol. II), en edición de Eduardo Mejía, aparecen tres títulos de piezas 
dramáticas. Tablero de damas es la primera de ellas. Apareció en su primera edición en el 
número 68 de la revista América, en 1952. El segundo título consta de dos poemas 
dramáticos, Salomé y Judith, y fue impreso siete años más tarde por la Editorial Jus. La 
última obra –y sin duda la más famosa de la autora en el género teatral: El eterno femenino–
, se incluyó en el número 144 de la Colección Popular del F.C.E. en 1975, una vez 
fallecida Castellanos, merced a las diligencias de su amigo Raúl Ortiz y Ortiz (Mejía, 
1998: 9), siendo reeditada en 19811.  

No obstante, el corpus completo de su producción teatral fue más amplio, como 
documenta Rosario de Swanson (2018: 4), comprendiendo un total de 8 creaciones. De 
ellas, restando las cuatro ya citadas, se conoce su existencia por testimonios de la propia 
autora. Cinco textos “fueron escritos en forma de poemas dramáticos: Eva, Salomé y 
Judith (de un acto), Vocación de sor Juana (de dos actos), La creciente (de tres actos); mientras 
que tres de ellos, Tablero de damas, Casa de gobierno y la farsa El eterno femenino, están escritos 
en forma de prosa” (de Swanson, 2018: 4). Junto a este desmembrado corpus teatral, 
habría que incluir los breves textos dramatizados que Rosario Castellanos escribió a 
favor de las comunidades indígenas de Chiapas, orientando “a las alejadas poblaciones 
donde se representaban, respecto a higiene básica, asuntos de nutrición, campañas de 
alfabetización, etc.” (Torres, 2003: 86). Estos textos fueron recopilados por el Instituto 
Nacional Indigenista con el nombre de Teatro Petul. 

La bibliografía de esta producción dramática ha sido también dispersa, al menos 
hasta la publicación del monográfico de Rosario M. de Swanson (2018), si bien se ha 
centrado en la más popular de las obras citadas, la farsa El eterno femenino. No sólo el 
amplio análisis que hallamos en la citada monografía (“La mujer y su imagen: género, 
parodia, meta ficción, historiografía y feminismo en El eterno femenino”, 109-162), que de 
algún modo sintetiza muchas de las previas incursiones académicas en la original 
propuesta feminista de Castellanos, sino un arco variado de aproximaciones teóricas 
brinda posiciones enriquecedoras en el análisis de esta obra.  

Además del ya citado artículo de Michel Torres (2003), el enfoque feminista se ha 
desarrollado con profusión en las propuestas de Bockus Aponte (1987) o de Szurmuk 
(1990), que define la farsa como culminación del tema femenino/feminista en toda su 
obra (37). El motivo de la mitificación/demitificación de los personajes femeninos que 
aparecen en el Segundo Acto de El eterno femenino (Eva, La Malinche, Sor Juana, la 

 
1 “para la Pascua de 1973, terminó Rosario Castellanos esta farsa, que le pareció literariamente aceptable. 
Aprovechando la solemnidad e importancia de las fiestas en Israel, decidió quedarse sola en su casa de 
Tel Aviv durante aquellas cortas vacaciones para pasar a máquina su manuscrito, que concluyó entre el 
19 y el 23 de abril” (Ortiz, 1975: 17). 
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emperatriz Carlota, etc.) ha merecido la atención de enfoques como el de Arizmendi 
Domínguez (2010) y Demeyer (2021); la presencia de la cultura popular es analizada por 
Ana Bundgard y el recurso de la ironía y la parodia han sido estudiados, entre otros por 
Barovero (2006) y Serna (2014), así como en la monografía de  Nahum Megged (79-
118), enfocada desde la perspectiva de la soledad autorial y femenina. Por fin, Steven L. 
Torres incursiona en la recepción de la obra, aspecto que, como él mismo señala, ha 
sido uno de los menos frecuentados por la crítica en torno a la misma (2006: 317). 
Eduardo Mejía es contundente acerca de este testamento dramático y literario: 

La decisión de Rosario Castellanos de abordar el tema [problemática social de la mujer] con humor 
y no con dolor, coincide con el cambio en el tono del lenguaje tanto en la poesía como en la 
narrativa (Álbum de familia, su último libro de cuentos, es una explosión de gracia), y su aceptación 
de que la sonrisa es un premio de Dios, pero que los mejores chistes los provoca el Diablo, habla 
de una transformación que iba a llevar su literatura por otros caminos menos graves, pero que no 
por eso iba a dejar de lado sus preocupaciones sociales, políticas y culturales. (Mejía, 1998: 9) 

HISTORIA DE TABLERO DE DAMAS 
Mucha menos atención ha recibido la primera propuesta teatral de Castellanos2. 

Como ya sabemos, tras su publicación en la revista América en 1952, la autora no se 
interesó en volver a publicarla, hasta que fue recuperada para la sección teatral de las 
Obras que compiló en 1998 Fondo de Cultura Económica. La crítica interpreta este 
desdén por declaraciones de la propia escritora en que la consideraba, al igual que el 
resto de su obra teatral, como “fallida” (Bockus Aponte, 1987: 57). En este sentido, 
Rosario M. de Swanson (2018: 5) se refiere al “juicio severo de la autora hacia sus 
dramas, sobre todo hacia Tablero de damas”. Por su parte, Laura Guerrero Guadarrama 
añade (2003: 114, 115) el testimonio de Dolores Castro, amiga de Rosario, según el cual 
la obra pudo ser silenciada en su momento “porque ciertas poetisas reconocidas en el 
ámbito cultural mexicano se sintieran aludidas, y alguna hubo que buscó a la autora 
pistola en mano para vengarse”, lo que pudo producir ese silencio por más de tres 
décadas. Lo cierto es que Castellanos la calificó como un “fracaso absoluto” en uno de 
sus ensayos autobiográficos, “Los narradores ante el público” (1998: 1015), que no sólo 
supuso el cierre de la revista América sino la enemistad con sus colegas “por el retrato 
del ambiente intelectual de México” (de Swanson, 2018: 5).  

Aunque Rosario lamentase estas consecuencias, habría comprendido el malestar 
ocasionado por las susodichas identificaciones que admitió como certeras (Mejía, 1998: 
9).  Según indica Swanson (2018: 5), la controversia pudo verse incrementada por la 
velada alusión al lesbianismo de la protagonista del drama, Matilde Casanova, carácter 
inspirado en la figura de Gabriela Mistral, entre otras razones por el hecho de 

 
2 Previo al imprescindible trabajo de Rosario M. de Swanson, hallamos el capítulo de Kathleen 
O´Quinn (1980: 95-105), donde ya realiza una primera comparativa entre Tablero… y el cuento “Álbum 
de familia”, en un momento en que todavía no había sido publicada la novela Rito de iniciación. 
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presentarse en la pieza como mujer premiada con el Nobel de literatura, que la escritora 
chilena había obtenido en 19453.  

Eduardo Mejía es explícito al respecto en su presentación de la dramaturgia de 
Castellanos: 

El sentido del humor más despiadado lo desplegó en el teatro: Tablero de damas es un retrato cruel, 
exagerado, terrible, de la sociedad literaria femenina en México en los años cincuenta. La principal 
protagonista es una versión de Gabriela Mistral, y la fauna dibujada muestra a las mujeres que 
escriben, más por una postura social que por vocación; deshaciéndose de frustraciones, atacando 
a los maridos, describiendo su vida en vez de crear. (Mejía, 1998: 8-9) 

También es incuestionable el testimonio de Dolores Castro, amiga cercana de 
Castellanos, al recordar en su texto Evocación y poesía un viaje a Europa de las dos jóvenes 
amigas donde conocerían a Gabriela Mistral, percibiendo en ella un hálito de tristeza y 
soledad que desencadenaría la necesidad de escribir Tablero de damas, como una suerte 
de conjuro personal entre la dicotomía de la vida frente a la literatura (Guerrero 
Guadarrama, 2013: 117) y la toma de partido imprescindible del sujeto frente a ella, 
como desarrollaré más adelante. Asimismo, de Swanson (2018: 28) documenta cómo 
los sucesos del drama tienen como antecedente real la visita que Rosario Castellanos 
hiciera a Gabriela en Veracruz, cuando esta viajó por segunda vez México tras la 
concesión del Premio Nobel, en un encuentro de escritoras que acompañarían a Rosario 
a tal fin, como Emma Godoy, Margarita Michelena y la propia Dolores Castro, las 
supuestas ‘damas’ del tablero dramatizado por Rosario. 

Estos episodios vitales comportan un punto de partida muy significativo para el 
análisis de la pieza teatral y de la función axial que pudo tener en la trayectoria escritural 
de la escritora mexicana, más allá de sus implicaciones con el campo literario mexicano 
de su época y las desavenencias y avatares que sus obras desencadenasen en su seno. 
Así lo han reconocido investigadoras posteriores, a partir de las referencias 
mencionadas, como puede evidenciarse en el artículo de Tarssis Dessavre, “El fracaso 
del intelectual según Rosario Castellanos” (2021).  

A partir del mismo, es crucial acceder al “Ensayo recuperado” por Alejandro 
Toledo en 2019, donde la escritora se refirió a la figura de Gabriel Mistral en términos 
muy elocuentes y elevados. Precisamente la caracterización de la autora de Tala implica 
en la visión de Castellanos una contraposición con “la moda reinante entre las mujeres 
que cultivaban las letras”, donde reinaba “un sentimentalismo ramplón o una impúdica 
sensualidad”. Entre dicha alternativa (cursilería vs. pornografía), “fue necesario recurrir 
a otro vocablo y no al ya desprestigiado de poetisa” para designar a Gabriela. Surge 
entonces el término necesario de ‘poeta’, y en su estirpe, las grandes voces clásicas de 
Santa Teresa o sor Juana. Para Rosario, con ella, con Gabriela, el “ejemplo de aquellas 

 
3  Como recuerda Swanson (2018. 27), Rosario ya se había referido elogiosamente a la poeta chilena en 
su tesis de maestría, Sobre la cultura femenina, publicada también en la revista América dos años antes de 
Tablero de damas, viendo en ella un posible modelo femenino, intelectual y poético, a quien ya conocía y 
que representaba a la mujer hecha ‘a sí misma’, en la tradición de sor Juana. 
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volvió a cobrar vigencia, aunque el temperamento y el estilo de Gabriela sea tan distinto 
del de las únicas antecesoras que pueden, lícitamente, equiparársele.” (Castellanos, 2019: 
s/p). 

Así pues, las vicisitudes de Tablero de damas como pieza teatral polémica, en virtud 
de todas las circunstancias antedichas, determinaría por un lado una autoevaluación muy 
negativa hacia su cultivo del género teatral4, pero por otra parte persistiría el interés de 
Rosario hacia el motivo de la vocación literaria en un ambiente de mediocridad y vanas 
aspiraciones. Queda manifiesto este interés por el hecho de que el mismo tema sea 
modulado en una obra posterior5, que implicará una variante narrativa del asunto ya 
abordado en la obra teatral primeriza. Así, años después, hacia 1964, Castellanos 
escribirá la novela de corte autobiográfico Rito de iniciación, que –como veremos más 
adelante– también será objeto de autocensura, llegando a destruir todos los originales 
de la misma, salvo uno, que publicará Alfaguara en 1997 tras su rescate por parte de 
Eduardo Mejía. Castellanos sólo decidió dar a la imprenta un capítulo exento de esta 
novela, el titulado “Álbum de familia”, incluido en la colección de relatos homónima, 
que Joaquín Mortiz editaría en 1971. Este importante texto, “Álbum de familia”, 
revisitará, en formato narrativo y recuperando el personaje de Matilde Casanova, el 
argumento principal de Tablero de damas. Su comparativa será objeto de atención más 
adelante. 

DRAMATIS PERSONAE, TRAMA Y DESENLACE DE TABLERO DE DAMAS 
Siguiendo una escrupulosa estructura clásica en cuanto al formato del drama (tres 

actos; respeto a las unidades de tiempo, espacio y acción; época de los hechos 
representados contemporánea a su escritura), la primera obra teatral de Rosario 
Castellanos muestra claramente de qué modo le interesaba la problemática de la 
vocación y el destino literarios, y más concretamente en el ámbito femenino. Así pues, 
los principales caracteres de la pieza son mujeres escritoras, sus dos protagonistas (la 
poetisa premiada con el Nobel, Matilde Casanova, y su secretaria particular, Victoria 
Benavides) así como el resto de ‘damas’ que acuden a una reunión a la que han sido 
convocadas al regreso de Matilde a México, su país natal (la obra se sitúa en la habitación 
de un lujoso hotel de Acapulco). Todas ellas, a excepción de Patricia Mendoza, que 
funge como autora de novelas policiales y acompaña como amiga a las más joven de las 

 
4 En el ya citado ensayo “Los narradores ante el público”, publicado originalmente en 1966 y recogido 
en el volumen II de sus Obras, Rosario Castellanos se refiere a sus “tentativas dramáticas en verso” y, 
tras el “fracaso absoluto” de Tablero…, a la convicción de que “mi forma de expresión no era el teatro.” 
(Castellanos, 1998: 1015). 
5 “La propuesta, sin embargo, no fue callada. Castellanos reintentó el trabajo en la novela Rito de iniciación 
(ca. 1966), otra de sus obras ocultas, de nuevo silenciada porque aquí, no sólo las mujeres, sino también 
los escritores de una generación se sintieron pasados bajo la feroz y desestabilizadora mirada de la ironía. 
De nuevo, una ‘persona amiga’ le recomendó a Chayito que no la publicara. La recuperó Eduardo Mejía 
en 1997.” (Guerrero, 2013: 115). 
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damas que acuden a la cita (Aurora Ríos), parecen ser grandes admiradoras de Matilde 
y ejercen su papel de escritoras de manera desigual en sus opciones vitales, pero 
semejante en cuanto a su mediocridad.  

La presentación que Castellanos hace de ellas en la nómina de personajes es bien 
significativa, pues las describe en función de sus edades (1998: 279). De Matilde se nos 
dice que es soltera y “de una edad en la que el estado civil carece ya de importancia”, 
frente a Victoria, calificada como “ex poetisa” y también soltera, “de una edad en que 
el estado civil es irremediable”. La tríada de poetisas que conforman ese “tablero de 
damas” pretendiendo cortejar a la laureada se describen como “divorciada” (Esperanza 
Guzmán), “casada. No confiesa su edad. Aunque es evidente que si la confesara la 
disminuiría” (Teresa de Vázquez Gómez) y de unos treinta años “si no negara que los 
tiene” (Eunice Álamos). En este tablero vital de ambiciones y aspiraciones más o menos 
legítimas, las damas pugnan por obtener los preciados dones de la poetisa galardonada 
(prólogos a sus libros, palabras de apoyo, reconocimientos explícitos, etc.) pero ninguna 
de ellas parece alcanzar la calidad literaria del modelo, refugiándose en otros espacios 
públicos o domésticos donde enmascarar sus frustraciones: el territorio de la publicidad 
es administrado por ellas como recurso supletorio en sus trayectorias profesionales. La 
Periodista con la que arranca el Acto Primero junto a Victoria Benavides, en una 
distendida escena de presentación de las distintas damas y con sutiles toques de humor 
ácido e ironía mordaz, las conoce y caricaturiza a todas ellas, salvo a la más joven, la 
desconocida Aurora Ríos, a quien, tras leer unos versos que Victoria le proporciona, 
desprecia señalando que es “como todas. Juanas de Ibarbourou con pretensiones de 
Santa Teresa. La mística desde el colchón” (282). Tal es la asamblea general que se 
presagia en el peculiar juego dramático de Castellanos.  

En efecto, se trata de un tablero de damas donde solo existe una ‘reina’ y, por más 
que el conciliábulo de admiradoras pretenda alcanzar dicha corona, esa condición deriva 
de una toma de conciencia personal, de una exigente lealtad a la vocación poética y de 
un sacrificio de otros aspectos vitales en pos de la consecución de la excelencia, de la 
autenticidad literaria, virtudes que solo adornan el carácter de Matilde, siendo espurios 
y fingidos en los casos de las damas-poetisas (Esperanza, Teresa y Eunice).  

Cabe reconocer, empero, otras tres excepciones principales a tal exposición 
dialéctica entre la ‘reina’ y las ‘damas’, rivales encarnizadas entre sí. Se trata de Victoria, 
secretaria de Matilde y poeta que ha renunciado a su pluma por su servicio y dedicación 
plena a la ‘reina’, y, además, del tándem Aurora Ríos y Patricia Mendoza. La primera se 
nos presenta como la joven poetisa que acude por decisión personal al encuentro (no 
ha sido invitada por Victoria, como el resto) y que sucumbe ante la personalidad 
arrolladora de Matilde, hasta el punto de querer sustituir a Victoria en su función de 
secretaria. Este personaje que, en virtud de su inocencia y honestidad, se distancia del 
resto de las damas, se trasuntará en la Cecilia Rojas de “Álbum de familia” y funge como 
alter ego de la propia Rosario Castellanos en la ficción narrativa. Por su parte, Patricia, 
la otra joven que acompaña a Aurora y que no participa en calidad de poetisa en la 
reunión, es autora de novelas policiales, una de las cuales llevará por título, precisamente, 
Tablero de damas, circunstancia que lleva a Rosario de Swanson a plantear una lectura 
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metadramática de la obra (la crítica que hace dentro del drama el personaje de Patricia 
será la que realice a través del mismo su autora). También anota una interesante 
bifurcación de la personalidad de Rosario Castellanos en ambos personajes juveniles 
donde se encarnaría fictivamente: en Aurora, como joven poeta en ciernes y con 
infinitos deseos de materializar su vocación, y en Patricia, como escrutadora externa de 
los hechos y distanciada mirada crítica de la realidad que observa, siendo esta última la 
autora implícita de la novela Tablero de damas (de Swanson, 2018: 28)6. 

En cuanto a la trama, escoge Castellanos un argumento de novela policíaca, cual 
es el presunto ‘crimen perfecto’ que Victoria, la secretaria y ex poetisa anulada por la 
‘reina’, pretende ejecutar con un proceso de envenenamiento que acabaría con la vida 
de Matilde, a modo de venganza por una existencia parasitada y vacía, que la ‘reina’ 
habría fagocitado en su joven adoratriz7. En ese proceso se incluiría no solo el silencio 
que se autoimpondrá Victoria como autora –frente a la voz dominante de Matilde– sino 
también la implícita relación afectiva entre ambas.   

No obstante, el recurso detectivesco no llega a funcionar de modo central en la 
obra, pues pronto se demuestra que el verdadero interés de Castellanos es distinto, y no 
se fundamenta tanto en la indagación sobre el tema de la venganza como en el respeto 
a la vocación literaria y en la adherencia del sujeto (femenino) a su constitución y 
desarrollo. El argumento del fallido asesinato de Matilde por parte de su secretaria 
vendría a funcionar como un pretexto, de supuesto interés dramático, que permite 
indagar en la caracterización de los personajes, pero que resulta endeble y poco 
consistente en la estructura teatral, hecho que viene a corroborarse cuando Rosario 
Castellanos prescinde de manera absoluta de este recurso en la versión narrativa de su 
pieza teatral, “Álbum de familia”. Esta versión excluirá, en efecto, el entramado policial 
para centrarse en la dialéctica sobre la consecución de los ideales poéticos que una joven 
escritora alberga y constata cuando conoce a una figura consagrada como la de Matilde 
Casanova, personaje que, en cambio, sí conservará tal nombre en la versión narrada.  

 
6  En esta escena del acto primero se revela esa condición metadramática de la pieza que, a su vez, incoa 
la perspectiva psicológica de Victoria que todavía no se ha insinuado como supuesta homicida, pero que 
reflexiona sobre el motivo del crimen y sus móviles: 
VICTORIA. – […] ¿Es usted poetisa? 
PATRICIA. – ¡Dios me libre! Yo escribo novelas. Policiacas […]. 
AURORA. – Tiene una estupenda: “Tablero de damas”. 
PATRICIA. – La hice como mero ejercicio. Un crimen perfecto. El clásico problema del cuarto cerrado. 
Una mujer aparece asesinada… 
VICTORIA. – ¿Por qué? 
PATRICIA. – Esa es una pregunta que no se le hace al novelista. Le basta responder como y por quién. 
VICTORIA. – Pero es falso. Un crimen no es una acción gratuita. Es algo absolutamente necesario, 
ineludible. Y tiene su raíz, no en el cerebro, y menos en un cerebro de novelista, sino en el corazón de un 
criminal. (Castellanos, 1998: 288, 289). 
7 Como documenta Rosario de Swanson, una de las asistentes de Gabriel Mistral, Consuelo Saleva, fue 
acusada por la escritora de un intento de envenenamiento así como de robarle poemas (de Swanson, 
2018: 30). 
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Así, tras el descubrimiento de Victoria como frustrada asesina de Matilde, se 
desarrolla la última y decisiva conversación entre ambas, así como el también fracasado 
intento de sustituirla como nueva secretaria de Matilde por parte de la joven Aurora (en 
un mecanismo que guarda cierta semejanza con los roles dramáticos del filme Eva al 
desnudo, de J. L. Mankiewickz, de 19508). A continuación, la obra llega a su punto álgido 
cercano al final con el diálogo que, paralelamente al anterior con Victoria, mantendrá 
Matilde con Aurora. El desenlace dejará a Matilde a expensas de las ‘damas’, con una 
resolución entre frívola y cínica, que presupone la aceptación de una deriva vital en que 
la ‘reina’ aceptará que otras comiencen a regir sus decisiones. Será Eunice Álamos, una 
de las más feroces ‘damas’ del tablado, quien asumirá la tarea de cuidar a Matilde en tal 
coyuntura, en una resolución que pretende cambiar el sentido intrínseco de su futuro. 
Reproducimos este diálogo final, donde aparecen todos los dramatis personae de la obra, 
salvo Victoria, en una suerte de apoteosis de la claudicación definitiva: 

EUNICE. – Matilde, pensando que usted está sola, he decidido acompañarla. 
TERESA. – ¿Tú? 
ESPERANZA. – No sabrás cuidarla. 
EUNICE. – Victoria sabía cuidarla muy bien. ¿No es verdad? Matilde, lo que usted necesita es 
alguien que la anime, que la divierta. Está usted muy decaída. Eso cambiará desde ahora. ¿No le 
interesaría conocer el Brasil? 
[…] en la agencia de turismo me han dicho que es interesantísimo. La selva del Amazonas, la bahía 
de Río, la dulce fabla portuguesa. ¡No diga que no, Matilde! Ya tengo reservados los billetes. Ya 
verá qué viaje tan estupendo. ¡Usted sanará, olvidará, será otra! 
MATILDE. – (Con expresión resignada) Al Brasil. (Castellanos, 1998: 318, 319) 

Así, resignadamente y no exenta cierto cinismo, concluye Tablero de damas, con una 
solución, cabría apuntar, idónea para el nudo dramático del argumento (la separación 
de Victoria y Matilde tras descubrirse el móvil de aquélla): Aurora, tras ser denegada su 
pretensión sustitutoria, no sucumbe en su deseo de proseguir su itinerario poético; 
Eunice no queda amargada a causa de su condición vulgar y mediocre en el ámbito 
literario, convirtiéndose en la renovada secretaria de la Premio Nobel, a quien asediaba 
con un prólogo para su nueva publicación; Victoria desaparece de la escena sin que 
Matilde tenga voluntad alguna de represaliarla a causa de su fracasado homicidio.  

En cuanto a la figura estelar del tablero, la reina Matilde, que ya ha ‘cuajado’ su 
obra poética y se ha visto laureada con el mayor de los galardones, se resigna a vivir el 
resto de sus días sin soledad ni más ilusiones vitales, pero también sin la necesidad de 
sacrificar otra vida (como hizo con Victoria y como podría haber hecho con Aurora en 
caso de aceptar su petición) en pos de una poeticidad aislada y contemplativa, ajena a 

 
8  Los posibles vínculos del teatro de Castellanos con el cine sería otro tema de trabajo interesante, que 
dejo aquí meramente anotado. Películas como Mujeres (1939) de George Cukor o, incluso, Mujeres al 
borde de un ataque de nervios (1988), de Pedro Almodóvar, podrían funcionar como títulos referenciales 
para un posible estudio monográfico del tema: el mundo femenino, con sus presiones externas pero 
también con sus luchas internas (ese tablero de damas que compiten y, sin saberlo, acendran la 
dificultad inherente a su propio papel social, fungiendo como enemigas íntimas y del propio “eterno 
femenino” del que hablará Castellanos más tarde). 
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cuanto implique distorsión o desvío de su proceso creativo. Una opción vital que 
supuso, en su relación con Victoria, desatención y aun desprecio hacia quien se consagró 
de modo absoluto a su servicio. 

LA PROBLEMÁTICA DEL DESTINO LITERARIO (FEMENINO) EN 
TABLERO DE DAMAS 

Si bien el desenlace explícito de la trama de esta obra se ejecuta en el tercer acto, 
no funge este solamente como tal sino que cabría reconocer una función añadida de 
concentración dialógica que marca un giro discursivo en el drama. Así pues, frente a la 
condición polifónica y coral de los dos primeros actos, donde abundan locuciones, 
intervenciones y parlamentos entrecruzados de las ‘damas’ entre sí o en relación a la 
‘reina’ y su secretaria, en este acto conclusivo hallamos dos microescenas de importante 
significación temática –en la obra– y referencial –en la vida de Rosario Castellanos–. Me 
refiero al diálogo entre Victoria y Matilde, una vez que son desveladas las intenciones 
homicidas de la primera, y al segundo entre Matilde y Aurora, la joven poetisa adoratriz 
de la ‘reina’ que suplica la sucesión en el papel de secretaria de la poetisa laureada.  

Todo ello se realiza merced a la técnica del desvelamiento, propia de un tipo de 
teatro en que la verdadera faz de los personajes va emergiendo conforme avanza la 
acción y vemos decaer los elementos ficticios o superficiales con que los caracteres 
quieren aparecer ante sus semejantes. Un proceso apto para desnudar al fin la cualidad 
de las almas, liberadas de su pretensión de aparentar, que será central en el teatro –y, en 
toda la expresión literaria, en general– de Rosario Castellanos. No sólo se revela a un 
nivel más superficial la condición de presunta asesina de Victoria, que decae bajo la 
apariencia de una solícita y abnegada secretaria, sino que el resto de las poetisas también 
ofrecerán ante ellas y ante el séquito completo sus más amargas verdades. 

En el acto segundo Eunice Olmos rasga sus vestiduras ante la joven Aurora para 
reconocer su vanagloria, su lujuria y su inautenticidad como escritora. Exclama: “¡Mi 
obra! ¡A esas meaditas de gato le llamas tú mi obra! Y soy esclava de ella, como de todas 
mis otras pasiones […]” Y, en una explosión de paroxismo añade: “¿Tú has visto como 
me pongo cuando escribo? […] Estoy como poseída por el demonio. No soy dueña de 
mí. Y cuando recupero mi dominio, ¿qué encuentro? Unas líneas que no dicen nada, 
que ocultan todo lo que yo he visto, que mienten” (Castellanos, 1989: 300). También 
desnudará su ser la misma Matilde en dos escenas casi paralelas que tendrán lugar en el 
siguiente y último acto, cerca de la conclusión. De esta manera, Castellanos se inscribe 
en esa corriente dramática de cuño posnaturalista, el teatro del desenmascaramiento que 
desde Henrik Ibsen hasta George Bernard Shaw demostró la potencia del género para 
practicar la activación de la verdad sobre la escena. El teatro de Castellanos heredaría 
esa línea del drama de raíz aristotélica con implicaciones críticas y la búsqueda de lo 
auténtico en el proceso teatral, sin excluir la risa, la ironía y el humor mordaz para 
acometer su disección crítica. Esta descripción de Siegfried Melchinger acerca del 
escritor irlandés autor de Santa Juana vendría a corroborar nuestra propuesta asociativa: 
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Cuando [Bernard Shaw] decía que en el teatro la verdad es el mejor chiste, se colocaba en la actitud 
de Aristóteles y de una tradición teatral tan actual como antiquísima: el autor hace alarde del 
derecho a la libertad del bufón, dice la verdad a poderosos y a débiles, y prefiere la risa a la que se 
mezcla cierto horror. (Melchinger, 1959: 279) 

 
En el caso de Rosario Castellanos, la singularizarían sus incisiones en la conciencia 

social del pueblo mexicano y, más concretamente, su preponderante interés acerca del 
papel de la mujer en el campo literario. En concreto, de qué modo el sistema social –
educativo, familiar, matrimonial– incide en la naturaleza del ser poético o, mejor dicho, 
de la mujer como poeta, evidenciando escénicamente las dificultades no sólo 
contextuales sino también individuales y psicológicas que imposibilitan la realización 
auténtica y fidedigna de esa vocación. Todo ello en el contexto de la sociedad mexicana, 
como muy bien ilustrará la propia Castellanos en su ensayo “La participación de la mujer 
mexicana en la educación formal” (1998: 877-890), donde plantea precisamente el 
dilema entre la potencia afectiva y la potencia intelectiva de las mujeres que deciden 
regirse por el signo de su vocación y dedicarle a ella su existencia.  

Más allá de las exigencias contextuales y socioculturales que invoca Castellanos (la 
presión del medio, la circunstancias político-culturales del México de mitad de siglo XX, 
la preponderancia del machismo y de las jerarquías heteropatriarcales, que las mismas 
mujeres muchas veces replican de modo más o menos inconscientes, convirtiéndose 
ellas mismas en paradójicas rivales de su propio sexo, la interposición del modelo 
familiar más convencional, la exigencia del matrimonio como modo ancestral de 
supervivencia, etc.) el ensayo pone también el dedo en la llaga de ese drama concreto de 
la fémina que ha de ‘sacrificar’ otros componentes esenciales de su vida en aras de su 
profesionalización. Y no solo la suya, sino la de cuantos –o cuantas– trabajan a su 
servicio para tal consecución. Si en Tablero de damas esta dicotomía se focaliza en el 
fenómeno concreto de la creación poética –metáfora del drama que la propia 
Castellanos padecería–, en este ensayo se particulariza en otra profesión: la de 
enfermera, y usa para ello, curiosamente, el ejemplo de una obra teatral de otra autora 
mexicana: 

Aunque no muy reciente, y quizá ya inaplicable a las circunstancias actuales, vale la pena recordar 
una obra dramática de María Luisa Ocampo: su título es La virgen fuerte y la protagonista es una 
mujer con un carácter sólido y con una vocación muy firme, cualidades ambas que la hacen vencer 
todos los obstáculos que se le oponen para consagrar su vida a la curación de los enfermos. Es 
una estudiante ejemplar y una profesionista escrupulosa […]. Pero…, el eterno pero: tiene un alma 
demasiado sensible en relación con los niños a los que atiende y no puede soportar ver sus 
sufrimientos. El clímax de la obra llega cuando la protagonista tiene que atender a un niño que 
sufre dolores incoercibles e incurables […] y olvidando el juramento de Hipócrates y todas las 
leyes divinas y humanas, aplica al doliente la eutanasia, lo que no sólo destruye su vida profesional 
sino también su existencia como persona porque los remordimientos la sobrepasan. (Castellanos, 
1998: 884) 

En el caso concreto del personaje de Matilde, no se trata de un personaje sometido 
a la tiranía de los remordimientos ni de la zozobra por evitar el dolor ajeno. No obstante, 
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en ella sí se plantea la dialéctica entre la potencia afectiva y la intelectual, ya que no ha 
tenido escrúpulo alguno en anular la vida de su discípula y secretaria, Victoria, para 
realizar y cumplir su destino como poeta. El nudo de esa contradicción, que ella no 
siente en apariencia pero que sí se encarniza como consecuencia en su vida, se plantea 
justamente como trama central de Tablero de damas, en el hecho de ser sujeto frustrado 
del intento de homicidio de su víctima, que así vengaría ese desprecio ejercido hacia su 
ser. En ambos casos, Victoria y Matilde, la oposición entre mantener viva una resolución 
vital y el conflicto –casi la tragedia– que ello implica revela ese “drama concreto” al que 
se refiere Castellanos en su evocación de la pieza teatral de su compatriota María Luisa 
Ocampo. La gran diferencia es que Victoria no sólo ha sacrificado su ‘carrera’ como 
autora y como fémina (renuncia a escribir y también a tener pareja o, al menos, una 
pareja distinta a la de su ‘reina’) en pos de un trabajo privado y reglado profesionalmente 
por acuerdos internos, frente a Matilde que sí ha cumplido su sueño, su vocación, su 
destino: el de revelar su ser a través del oficio poético. 

Esta divergencia se plantea justamente en el diálogo que llevan a cabo Victoria y 
Matilde una vez que se ha desenmascarado la trama policial (la más superficial, al cabo) 
de la obra, y quedan ellas frente a frente, con los rostros desnudos de su ser, más allá de 
sus papeles y de sus roles asumidos (como dos actrices que salieran de escena, en 
función metadramática).  

Esta escena axial de las dos mujeres frente a frente –como en la pieza La más fuerte, 
de August Strindberg, aunque en este caso sin acallar la voz de ninguna de ellas– exhibe 
dos verdades enfrentadas e irreductibles (Castellanos, 1998: 311-314): la de Victoria, que 
ha cultivado un odio ciego y latente hacia Matilde, enconado por la indiferencia de 
aquella y la falta de reconocimiento de su ser, y la de la poetisa laureada, que explica las 
razones de su desasimiento personal frente a los otros. Se trata en el caso de Matilde de 
un ensimismamiento de su ser, absorta en un estado de contemplación de la realidad 
donde aparece el estado de belleza y de verdad, como metáfora de la plenitud de la 
revelación poética. Esa facultad es su don, su talento, el fruto de su vocación hacia el 
mundo del arte, pero al mismo tiempo es su castigo, el que la mantiene aislada y absorta, 
desligada del mundo, expectante ante el momento epifánico, que la transforma 
espiritualmente cuando se le anuncia y al que espera desasistida cuando se le escamotea. 
Cercano a un estado deshumanizado, en lo atinente al mundo real, pero expansivo y 
colmado en lo relativo a la experiencia estética, esta condición ha convertido a Matilde 
en un ser consagrado a su mundo interior y al ejercicio de su creatividad y, por lo tanto, 
ajeno a las preocupaciones externas y los dramas que en su entorno atormentan a los 
seres que, como Victoria, están a su servicio.  

Victoria, que primero explica las razones de un asesinato público, escenificado en 
la asamblea de las damas que serían espectadoras del crimen por un sentido de ‘justicia 
poética’ (una vida pública no merecía una muerte privada), reconoce ahora, ante Matilde, 
que el móvil de la reunión de poetisas comportaba el implícito deseo de ser castigada 
por su homicidio. Un crimen fracasado. El sustituto de su sufrimiento no podría ser 
otro que la amargura de la prisión. En su acerado diálogo, arroja, como Salomé, todos 
los velos que cubren su ser. Reprocha a Matilde su condición ausente y egolátrica, 
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marcando abiertamente su carácter narcisista: “Lo que está alrededor tuyo no existe: lo 
congelas con esa mirada ausente, lo borras con tu distracción, saqueas su vida y la poner 
a arder en tus hornos. Te sirves de todo, de todos, como de instrumentos, de objetos. 
¡No respetas nada! ¡No tienes piedad por nadie!”.  En un ritmo in crescendo de 
tensión psicológica (donde cabe rastrear la huella teatral de Jean-Paul Sartre y su famosa 
tesis sobre el infierno como mirada de los otros, de Huis-clos) recrimina a Matilde su 
impiedad, su autocomplacencia, su naturaleza monadológica e impasible: “tu debilidad 
es un disfraz, […] tu desamparo es un fraude. […] no necesitas de nadie […] no hay 
caminos hacia ti. Lo que das la primera vez, el primer día, eso es todo: tu rostro de 
expresión cordial y distante. Tu calma. Y ese círculo de soledad alrededor de ti, sin 
romperse”. Interesante resulta sin duda esta declaración, este desenmascaramiento de 
dos mujeres que descubren, tras años de relación servicial desnivelada, el sentimiento 
tóxico y destructivo que se ha ido larvando a partir de una inicial admiración idolátrica. 
En efecto, Victoria trueca, como bien le hace ver Matilde, la condición del ‘dios 
verdadero’ (en este caso, la creación literaria) por la de un ídolo. Un ídolo al que, 
finalmente, se necesitará pulverizar. 

Por su parte, Matilde reacciona con una comprensión súbita del estado anímico 
de su secretaria, a la que no culpa, sin por ello sentirse ella tampoco culpable de su 
proceder, ya que, en el fondo, remite a una condición inherente a su ser: su vocación 
poética, su naturaleza particular de servicio absoluto a la razón última de su existencia, 
sin sacrificar nada a ella y sacrificando, en cambio, cuanto pueda atañer al resto de sus 
semejantes. Matilde se justifica al decirle a Victoria que nunca le pidió que la protegiera, 
pero comprende lo desesperante de la inmolación metafórica que ese ‘infierno’ ha 
producido en su ‘doncella’: la doncella de la reina. Tal estado lo identifica Victoria como 
el hecho de “rondar en torno de un dios inconmovible. Y ese odio que yo siento por ti 
es el odio de los condenados”. Matilde, que impetra el perdón que ahora sí necesita, 
argumenta a su favor, desarticulando la tesis del egoísmo y abogando por algo más 
profundo, que ya no es el “demonio que posee a las poetisas” sino la ya mencionada 
aceptación, de algún modo abnegada, a su condición de creadora.  

La define a partir de la metáfora de un ‘río oscuro’ que se mueve en su interior, 
siendo su rumor el único sonido audible y reconociéndose sorda para todo lo demás. 
Un estado de éxtasis –de cuño platónico, al fin–, de revelación y de contemplación 
dichosas, que visita al sujeto tocado por el estro de la inspiración de un modo 
contingente y siempre deseado, pero que no se experimenta sino de modo ocasional y 
subrepticio:  

VICTORIA. – ¿Qué es ese río del que hablas? 
MATILDE. – No sé. Nunca lo he sabido. Al principio hacía preguntas. Quería saber, por lo 
menos, su nombre. Después, cuando aprendía a escuchar mejor, aprendí a conformarme con lo 
que me daba. No era la revelación de algo concreto. No me explica nada de Dos, ni del mundo, 
ni de mí misma. Simplemente me muestra su belleza. Y yo la contemplo. 
VICTORIA. – ¿Es bastante? 
MATILDE. – Cuando se ha visto una vez, no se sabe ya vivir sin ella. Y la sientes tan arraigada 
en ti que a veces crees que es tuya y que puedes disponer de ella a voluntad. Y de pronto, por 
algún motivo que no conoces, la contemplación desaparece. Vienen meses, años de una sequedad 



LA FIGURACIÓN DRAMÁTICA DEL DESTINO POÉTICO                  177 

 

espantosa. Empiezas a buscarla por todos los medios a tu alcance. Algunas rezan y se mortifican. 
Otras se entregan al placer y al vicio, otras se quedan quietas, acechando en su alma cualquier 
movimiento que les anuncie el regreso de su huésped. (312, 313) 

La escena, como cabe comprobar, trueca la pieza dramática de aparente interés 
detectivesco por una suerte de diálogo humanístico o filosófico, en la línea de los de 
Paul Valéry o Cesare Pavese: un diálogo sobre la vocación poética femenina, que incluso 
rebasa la problemática contextual o histórica para inscribirse en una dimensión más 
genérica y universal: la poetisa en su claustro –imagen que evocaría la figura de sor 
Juana– o encerrada, como diría Rubén Darío, en su “torre de marfil”, consagrada a 
recibir los dones de la contemplación y olvidada de los asuntos del mundo. Tal sería el 
interés dramático que Rosario Castellanos intuiría como nudo central de su obra teatral, 
el de la vocación poética verdadera y el sacrificio de quien la recibe, inmolando a su vez 
a cuantos –a cuantas, en este caso– claudiquen a su servicio. Si Matilde parece haber 
consumado ya en su vejez el proceso creador al que cedió toda su vida y prefiere persistir 
en la relación con su verdugo aceptando tal statu quo, Victoria en cambio sí teme matar 
y reconoce que, de seguir al lado de Matilde, como ella le propone aun conociendo sus 
intenciones, terminaría realizando ‘necesariamente’ su crimen.  

La segunda y complementaria escena (Castellanos, 1998: 315-318), de algún modo 
paralelística a la anterior, se centra en Matilde y Aurora, la presunta sustituta de Victoria. 
Ya fue ella quien probó el café envenado dirigido a la ‘reina’, descubriéndose así la trama 
secreta del envenenamiento, lo que demuestra que simbólicamente está asumiendo un 
rol de heredera de la gran dama. Ahora bien, será justamente ese rol –una verdadera 
poeta en ciernes– y no el que ha postrado a Victoria –el del fracaso– el que termine 
asumiendo, aunque ella todavía no lo sepa y lo desee. Así pues, la joven poetisa se 
postula como una nueva Victoria, siendo rechazada por Matilde con argumentos tan 
sólidos como convincentes, para trocarse hipotéticamente en una nueva Matilde. 
Reemplazar a la secretaria supondría, al cabo, una renuncia personal que terminaría 
redundando en la misma situación de sacrificio de su destino y de anulación de su 
personalidad, aplastada y sepultada por el peso, por la sombra de quien ya ‘es’ frente a 
quien está en proceso de ser (como sucediera con Victoria). Matilde le desvela, en otro 
momento clave de revelación ontológica del drama, una verdad soterrada a la joven, que 
no en vano recibe el nombre de Aurora, simbolizando aquello que principia y comienza: 
su aparente generosidad oculta y vela en el fondo un miedo inconsciente, que no es sino 
el miedo a afrontar su naturaleza más íntima. El destino irrecusable que deriva de la 
vocación poética: “miedo de tu destino, miedo de no tener en los hombros bastante 
fuerza para soportar su peso, miedo de traicionarlo. Y te adelantas a la traición 
traicionándola”.  

El diálogo, que comporta un fuerte contenido de catarsis, de iluminación psíquica 
latente, intensifica ese carácter lúcido y a la vez implacable en el ejercicio de asunción 
de la verdad que de algún modo ilustra toda la obra de Rosario Castellanos. Una verdad 
que ha de aceptarse a pesar de su rigor y acidez, de su acritud. Aceptar ese legado, ser la 
nueva Victoria (una Victoria descabezada, como la Alada de Samotracia), comportaría 
una condición indefectible de esclavitud espiritual, de alienación personal y de sacrificio 
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creativo. Sería no aceptar un ‘fatum’ intuido y someterse en cambio a un simbólico 
holocausto. Matilde lo observa diáfana y veraz. Y así lo expresa, para evitar un nuevo 
sacrificio, una inmolación anunciada. 

De este modo, la obra de Castellanos, el tablero de damas escenificado, comporta 
un signo positivo a pesar de su condición crítica tan mordaz a ese mundo donde las 
damas solo luchan encarnizadamente unas contra otras, mas rara vez alcanzan su 
estatuto de reinas, incapaces por naturaleza o por falta de talento. Pero Aurora sí tiene 
los done precisos para desarrollar su talento y el hecho de convertirse en la nueva 
‘esclava’ de Matilde no haría sino arruinar su vocación. Esta segunda oportunidad sobre 
un mismo tema (el del sometimiento voluntario que aniquila la llama verdadera) redime 
de algún modo a Matilde, que prefiere renunciar a Aurora para que ella, ahora así, pueda 
llegar a ser quien es. El ejemplo de lo vivido con Victoria le ha permitido comprenderlo, 
la ha iluminado, le ha desenmascarado esa realidad que ella misma había propiciado y, 
por lo tanto, de algún modo la salva, salvando a su vez a la joven dama, a la futura poeta 
que intuye en Aurora. 

La vocación poética exige, así pues, un imperativo vital categórico y absoluto, que 
implica renunciar a una vida personal (matrimonio, hijos, relaciones sociales) en pos de 
ese mandato, de ese imperativo íntimo. Matilde sabe que así es y se lo muestra 
abiertamente a Aurora, que termina reconociendo su miedo y asumiendo que el papel 
de una nueva Victoria solapa ese temor inconsciente. La pieza teatral torna consciente, 
en un proceso de algún modo terapéutico, cuanto late en el alma de las principales 
figuras del drama: más conscientes de sí mismas, Matilde, Victoria y Aurora, no podrán 
sino asumir su condición y sus verdades, relevadas y desenmascaradas a lo largo de las 
escenas dialogísticas.  

El deseo de conciliar vida y literatura se muestra, así, insuficiente, pues torna 
mediocres ambas facetas. La literatura exige exclusividad y, por lo tanto, sacrificio y 
renuncia. Y aquí sí se expresa claramente cómo el propio medio social de la época 
favorece esta situación y esta problemática en el alma femenina en tiempos donde la 
dedicación completa a la creación en el mundo del arte era quimérica. Se requería todavía 
de las mujeres un modelo de sumisión en la sociedad heteropatriarcal, como de algún 
modo también había sucedido en tiempos de sor Juana, cuando sólo la soledad del 
claustro conventual permitía una dedicación plena y sosegada al cultivo del estudio y el 
conocimiento.  

Así, Aurora termina reconociendo que esa vida condenada a la austeridad le 
horroriza, pero Matilde le descubre una nueva y última verdad: la resignación también 
es un proceso que, de algún modo, supone una conquista, una tarea, una misión. La 
misión de alcanzar el objetivo de ser una misma: 

MATILDE. – Tú temes lo que te aconsejo, porque me ves a mí. Y te imaginas que toda la vejez, 
todo el dolor, toda la resignación se me vinieron de golpe. Y que mi lealtad ha sido una conquista 
repentina y te sientes incapaz de asumir esta tarea. Pero no ha sido así. Cada renunciación te 
fortalece, cada fidelidad te confirma. Día a día, minuto a minuto pasa el tiempo y va el agua a la 
piedra. (318) 
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El coloquio de las dos poetas –una consagrada, la otra en ciernes– se cierra aquí, 
y la obra resbala hacia su final, en el supuesto de que Aurora ha comprendido la 
enseñanza de Matilde y de que esta ha redimido, de algún modo, el daño causado, 
aunque en cabeza ajena. Aurora no será una nueva Victoria. Tal vez, en cambio, sí la 
Matilde del futuro. Teatro de las máscaras decaídas, con sus tintes psicológicos y aun 
pedagógicos, a modo de crítica y de parodia, se nos ofrece este Tablero de damas. 

Como el personaje de Sor Juana ideado por Castellanos años después en El eterno 
femenino, en respuesta a la pregunta “¿Adónde vas?”, Matilde podría haberle respondido 
a Aurora con estos lúcidos versos que contienen toda la belleza, pero también el riesgo 
y la dificultad, que comporta la entrega al mundo de la imaginación y del arte: “Adonde 
es / la inteligencia soledad en llamas” (Castellanos, 1975: 107). 

TABLERO DE DAMAS COMO ‘RITO DE INICIACIÓN’ 
En “El libro de Rosario Castellanos que no se perdió” (1997: 371-383), epílogo 

de la primera edición de Rito de iniciación, Eduardo Mejía cuanta cómo la autora había 
destruido todos los ejemplares de esta novela salvo uno de ellos, que apareció 
póstumamente y fue recuperado por Mejía por mediación de Gabriel Guerra 
Castellanos, el hijo de Rosario. Eduardo Mejía la publicó fuera de las Obras Completas. 
En la novela se incluye un capítulo titulado “Álbum de familia”, que es el único que 
libró del expurgo Castellanos, publicándolo como novela corta en el volumen 
homónimo Álbum de familia, que a su vez recogía otros relatos (1971). El tema de este 
texto es una variación muy interesante de la pieza teatral Tablero de damas que, si bien no 
es un ‘drama en verso’ como erróneamente plantea Mejía (380) en su Apéndice a su 
edición de Rito de iniciación, sí había supuesto una primera incursión dramática en el tema 
de la poesía escrita por mujeres en México. Pero también había escenificado sus 
reflexiones sobre el éxito (Matilde), el sacrificio (Victoria, su secretaria), la devoción (las 
jóvenes que acuden a la cita, que en el relato dejan de ser Aurora y Patricia, para 
convertirse en Cecilia y Susana), la adulación y la tipología de la mediocridad (las ‘damas’ 
que fueron alumnas de Matilde en la Facultad). Todo ello había llevado, como sabemos, 
a Castellanos a examinar el fenómeno de la genialidad como aceptación de un destino 
poético insobornable (Matilde) así como el variopinto mundillo de las letras, con sus 
insidias, envidias, devaneos y tácticas para alcanzar la gloria (desde la mediocridad de las 
‘damas’). La relación de Matilde con Victoria prioriza en la pieza teatral un argumento 
de tinte melodramático (el consabido intento de homicidio de Matilde por parte de 
Victoria), que en el relato desaparece para articular una relación de dependencia 
aceptada, que dará paso a una exposición por parte de todo el grupo de mujeres del 
motivo del destino poético, pero ahora sin el pie forzado de la trama policial. El capítulo 
‘salvado’ de la novela, paralelo a la pieza teatral ya comentada, sería así sintetizado por 
Mejía: 

Susana, compañera de Cecilia en las clases, logra antes que ésta su propósito de casarse. Pero pasa 
de ser la amiga fiel a la esposa fiel, estudió mientras se casó. Sin embargo, las tres poetisas que se 
juntan para devorar a su maestra Matilde, recipiendaria de un premio internacional de prestigio, 
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son escritoras como variante de la posición social, como una derivación o un sustituto de la 
actividad sexual o por su fracaso como esposas. (Mejía, 1997: 379) 

El aspecto autobiográfico de la novela –y, por ende, del relato “Álbum de 
familia”– aparece de modo mucho más acusado que en la obra dramática (Mejía, 379). 
Cecilia Rojas, como Rosario, saldría a la capital en pos de sus estudios, cambiaría la 
orientación de su carrera para priorizar su amor por las letras, sería también hija única y 
coincidirían ambas en las razones por las que abrazar el oficio, la vocación, el destino, 
de ser escritoras. Este aspecto, ha sido ya señalado por Gerardo Bustamante Bermúdez 
(2007), Luisa Valenzuela (2010) y Alejandra Torres, en este último caso circunscrito a la 
recurrencia simbólica del mito de Medusa en su función fotográfica y especular en el 
relato (2021). Interesa anotar cómo Bustamente Bermúdez (2007: 95) añade una 
información relevante: el personaje de Cecilia volverá a ser retomado por Castellanos 
en el relato “Historia mexicana: un exilio”, publicado en su columna de Excélsior el 24 
de junio de 1966, enfatizando la supuesta ‘anormalidad’ de Cecilia en su proyecto de 
vida, que le permite dar voz a sus inquietudes huyendo de las imposiciones sociales 
vigentes.  

En la asamblea femenina que también tiene lugar en el texto narrativo para rendir 
homenaje a Matilde Casanova, laureada con el Premio de Naciones (no ya el Nobel), al 
grupo de exalumnas de la escritora se suman también dos jóvenes: Cecilia y Susana. Las 
circunstancias son parejas a las presentadas en el Tablero…, salvo que ahora Victoria 
(que, junto a Matilde, son las únicas que conservan el nombre propio usado en el drama) 
se muestra mucho más consciente y veraz en sus afirmaciones, juicios y decisiones, algo 
que ya evidencia su diálogo primero con la periodista, paralelo al que también aparece 
en su hipotexto teatral.  

Este coloquio es usado por Castellanos para criticar el escaso desarrollo del 
feminismo mexicano, en un proceso reactivo de naturaleza cínica e involutiva que 
exhibe la represión y el atavismo aún vigentes en el tejido social de su país. La 
conversación funciona para articular también la personalidad de la secretaria, y la 
revelación progresiva de que su ‘sacrificio’ (el de su vocación a favor del servicio a 
Matilde, como en Tablero…) haya podido ser en vano. La vacuidad en que puede 
transformarse la personalidad creativa de Matilde, como un mito adocenado y vacuo 
por parte de los medios públicos, introduce el elemento axial del texto: el destino 
literario y sus contraluces, incluida la condición de esterilidad femenina de la artista. Esta 
situación será observada desde la óptica de la joven Cecilia que, de ese modo, habrá de 
evaluar su propia naturaleza y la decisión existencial que determinará su recorrido 
personal, objeto de esa novela de artista como ‘rito de iniciación’ de la cual forma parte 
este relato.  

Matilde exhibirá dialogísticamente con las tres damas y su secretaria cuantos 
matices y vaivenes espirituales hubo de arrostrar a lo largo de esa vida consagrada a su 
obra. Pero ello de algún modo la ha convertido en un ‘monstruo’ –ante ella misma como 
mujer y también por su relación como victimaria frente a Victoria– que se enfrenta ahora 
a las tres ‘parcas’ que permanecerán en el rol de simulacros del genio, o de apéndice 
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accesorio del mismo (Victoria). Y así, Matilde perora y expone ante su auditorio su 
perspectiva madura y consolidada acerca de la fama, del fracaso, de las renuncias y del 
proceso en que una mujer trueca su papel de dama por el de escritora. Por encima de 
ello sobrepuja de nuevo la exposición central sobre la aceptación del llamado vocacional, 
que conlleva la fatalidad en su apuesta irrenunciable, la absorción del ser en un estado 
que linda con la soledad y el vacío como el coste, el precio de su fidelidad. El abismo al 
que se enfrenta el ser que asume el don poético, especialmente en el caso femenino, 
implica esa total aceptación.  

Así lo expresa Matilde ante su auditorio de mujeres: 

Estamos absortos. Y los que nos rodean no advierten más que nuestra distracción, nuestra falta 
de interés ante los asuntos comunes y se desesperan y nos hacen reproches y acaban por 
abandonarnos. No es que el poeta busque la soledad, es que la encuentra. Primera estación en el 
camino, primer grillete de la cadena que se rompe. Ahora el panorama cambia. Ya no somos más 
que un cauce en cuyo interior avanza un río oscuro… (Castellanos, 2002: 49) 

Ese oscuro rumor, el mismo ‘río oscuro’ que ya apareció en Tablero de damas, puede 
tornarse música y es entonces cuando ya no cabe renunciar a la vocación. Esta teoría de 
resonancias místicas sobre la inspiración poética y su acatamiento devocional es 
semejante a la que había ya desarrollado Rosario en Tablero de damas, entonces envuelta 
en una trama externa que ahora se diluye para concentrarse en una dialéctica de cuño 
filosófico y existencial, como sucedió en la pieza dramática en los álgidos momentos de 
los diálogo entre  parejas ya analizados. Una confesión vital que funge ahora como 
modelo ante la joven Cecilia, testigo y relevo de los dones y las sombras que 
‘monstruosamente’ se desvelan ante su ser.  

Se trataría de una mística del renunciamiento donde no faltan las referencias 
bíblicas (Moisés, Ezequiel, San Pablo), incluyendo la metáfora de la resurrección de 
Lázaro con sus alusiones a lo milagroso y a la fuerza superior de la gracia, pues después 
de haber visto “aunque sea durante el tiempo de un parpadeo, la eternidad, todo afán 
ha de parecerle mezquino, todo quehacer ha de irritarle porque lo aparta de una memoria 
divina.” (51). Se proclama así el estado poético como un estado de gracia. La única 
norma moral que deriva de este planteamiento supone, para Matilde, “mantener –o, 
mejor todavía, acrecentar, la suma de bien y de belleza que existen en el universo y que 
es un patrimonio del que participarán todos.” (58). Suma de las condiciones, premisas, 
resultados y compromisos que contienen la historia personal de Matilde, pero también 
aviso de navegantes y diseño de futuro para Cecilia. Y, por encima de todo, nos 
hallaríamos ante una visión particular del arte poético para Rosario Castellanos. Un arte 
asumido como destino, pero cuyo compromiso implicaría la determinación más 
absoluta: la misma de Sor Juana Inés de la Cruz, la de Gabriela Mistral, tal vez la de 
Luisa Josefina Hernández, dramaturga y poeta, compatriota de Rosario, a quien dedicara 
su excepcional Tablero de damas.  

Así pues, tras ser expuesta la abdicación vital de Victoria, “Álbum de familia” 
concluirá con un cierre categórico que le revelará a Cecilia la duda, de algún modo cínica 
de nuevo, sobre si es preferible claudicar en el camino de espinas de la vocación frente 
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a la amenaza de asumir la condición de monstruo que ha reconocido en Matilde, y que 
anuló su naturaleza femenina, en cuanto mujer que desea también amar y engendrar. 
Cecilia habrá descubierto su ‘centro de gravitación’ y escucha la desoladora respuesta de 
su amiga Susana ante la pregunta que ella le espeta acerca de la supuesta validez de 
escribir un libro: “Creo que no”, responde su compañera. “Ya hay muchos.” 
(Castellanos, 2002: 98). En relación al relato, ya en la obra teatral se había declarado, 
como subraya Gerardo Bustamante Bermúdez (101), la advertencia de Matilde a Aurora, 
acerca de la necesaria renuncia al matrimonio y a la maternidad para alcanzar la escritura 
exitosa y reconocida. 

Observamos, pues, que el relato resulta un producto literario muy diferente al 
hipotexto teatral, no sólo por el hecho de prescindir de la trama macabra, y de algún 
modo farsesca, del crimen. Al contrario del Tablero…, aquí Cecilia no llega, como Aurora 
antes, a dialogar con Matilde sobre la ‘fuerza del destino’. También Victoria se ha 
convertido en un personaje más consciente, que asume libremente su liberación, 
reconociendo haber cumplido un papel como actriz que representa un papel vicario. 
Las tres poetisas aceptan asimismo su rol de fracasadas, cada una a su manera, y las 
jóvenes (Cecilia y Susana) parecen reconocer la inoperancia de ese esfuerzo colosal por 
llegar a cumplir el ‘fatum’ que tan dramáticamente expone Matilde en la forma de 
obediencia casi ciega a un impulso natural. Un destino que exige sus débitos 
correspondientes en la vida personal y en la relación con los otros, a quienes puede 
manipular o ignorar a pesar de la fidelidad que le profesen.  

El dialogismo perspectivístico alcanza, paradójicamente, una riqueza de matices 
mayor en la narración, con ese arco de matizaciones psicológicas trazadas por la autora. 
En el texto dramático la tensión se aglutina, como ya vimos, en las dos escenas finales 
que concentran la sustancia conflictiva de la historia. No se trata ya tanto del 
desenmascaramiento teatral como de la riqueza en los enfoques y en el proceso de 
desarrollo de cada personaje. El excelente uso del diálogo en “Álbum de familia” revela 
el talento de Castellanos para presentar conflictos dramáticos, pero el procedimiento 
teatral parece haberse liberado de ciertas ataduras en esa ‘escritura desatada’ que define 
a la novela como artefacto artístico. No obstante, y al mismo tiempo, este relato 
corrobora el interés de Rosario por el tema de la vocación suprema, de la dialéctica entre 
la genialidad y la mediocridad, de la vida artística como consagración férrea y absoluta, 
así como de las dificultades propias de las mujeres que aspirar a abrazar su destino. 
Trabas que proceden tanto del campo social, del sistema patriarcal imperante, cuanto 
de la propia limitación que la mujer puede imponerse ante un camino tan arduo y 
pedregoso. Y que implícitamente tienden también a imponer a sus congéneres rivales, 
sobre un ‘tablero de damas’ que las obligan a contender sórdidamente. 

CONCLUSIONES 
En su colección de retratos femeninos, Las siete cabritas, Elena Poniatowska 

afronta la personalidad de Rosario Castellanos desde la óptica interconectada de su vida 
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y su literatura, recurriendo profusamente a su epistolario para trazar su semblanza. En 
el epígrafe titulado “Rito de iniciación” precisamente, anota:  

¿Tiene que pagar el precio de ser escritora? ¿Qué hubiera sido de una Rosario Castellanos con un 
mayor nivel de autoestima? José Joaquín Blanco, al ver sus reflexiones poéticas en torno al 
abandono, el desamor, el bien inalcanzable, el páramo inmenso, nos dice que es una plañidera. 
Debió ser para José Joaquín Blanco, hombre al fin, una neurótica insoportable, ya que en su poesía 
nos damos cuenta cabal de hasta qué grado sufría, pero hasta hoy no sabíamos cómo. Sus cartas 
nos lo aclaran. Nunca es más racional que en su poesía. Encuentra la palabra exacta, la pone y ya 
está. La poesía en ella es una búsqueda de racionalización. (Poniatowska, 2001: 153) 

En efecto, la poesía, al igual que para Alejandra Pizarnik 1971: 243), fue para 
Rosario no una carrera, sino un destino. Cifra de ello es su itinerario vital por los versos. 
Mas, aunque su obra teatral no consiguiera cuajar sus dones literarios con la misma 
pujanza y la convicción que alcanzó con sus poemarios, lo cierto es que el análisis de 
sus creaciones dramáticas testimonia justamente el tema de la vocación poética y sus 
contraluces. En este sentido, Tablero de damas, su debut como escritora teatral, metaforiza 
una preocupación central en su actividad creadora: el momento en que ha de 
determinarse el desarrollo de la vocación. Un modelo canónico (Matilde Casanova), un 
antimodelo frustrado (Victoria Benavides) y una tríada de ‘damas’ que se debaten y 
contienden entre sí por asemejarse al canon, sin conseguirlo, componen una conjunción 
de caracteres donde se representa el drama de ese destino. Un destino tanto más 
inalcanzable para una mujer, que duplica las contrariedades ya inherentes de por sí a la 
realización de ese objetivo al tener que luchar contra los imperativos sociales, personales 
y psicológicos.  

En dicho escenario aparece la figura clave de la joven poetisa en ciernes (Aurora 
Ríos), ante cuya mirada todavía incauta se desarrolla el drama personal, la lucha fatigosa, 
de quien apuesta por seguir la inclinación hacia las letras. Bajo la apariencia de una pieza 
tradicional, en su estructura de actos y unidades espacio-temporales, y de una trama 
detectivesca, Tablero de damas, que fue desdeñada por su propia autora y minusvalorada 
por su carácter referencial y escandaloso (los personajes en clave y la clara alusión a la 
poeta Gabriel Mistral), contiene el germen y es la esencia de un motivo central en la 
obra de Rosario Castellanos: la decisión existencial por seguir la llamada vocacional a la 
escritura. Hipotexto de un relato posterior, “Álbum de familia”, salvado de una novela 
también censurada por su propia mano, Tablero de damas se nos presenta hoy un título 
imprescindible dentro del corpus literario de la autora, para profundizar en la entraña 
más compleja y densa de su personalidad y en el análisis crítico de la situación y el 
contexto socio-histórico y cultural, donde la mujer escritora había de posicionarse para 
dar cauce a su naturaleza artística. 

En este trabajo hemos realizado un análisis del texto dramático para demostrar su 
trascendencia dentro de la obra de la poeta mexicana. Su importancia radica no solo en 
la eficacia de la construcción teatral en la línea del teatro del desenmascaramiento y la 
revelación de identidades, sino sobre todo para ponderar el peso específico que para 
Rosario Castellanos tuvo la toma de decisión acerca de su trayectoria literaria. Una 
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decisión entendida fundamentalmente como respeto a una vocación y cumplimiento 
veraz de un destino, rodeado de acechanzas personales y sociales, donde se subraya la 
dificultad inherente para una ‘dama’ lúcida ante su condición de poeta.  

Al mismo tiempo, Castellanos establece la figura canónica de la mujer que ha 
forjado su proyecto y lo ha ‘cuajado’ definitivamente en el personaje de Matilde 
Casanova, alter ego de Gabriela Mistral, exhibiendo la carga de sufrimiento, personal y 
ajeno, que tal tarea comporta: en especial a través del personaje de Victoria Benavides, 
que, como mujer y como poeta, es consciente de la anulación de su ser en el 
desenvolvimiento de su función vicaria. La crítica más genérica que acomete Rosario 
Castellanos al ámbito intelectual se materializa en el coro de las damas, que exhiben su 
mediocridad y desempeñan con no poca crueldad sus relaciones interpersonales, para 
dar cuenta así de las trabas sociales que se imponen a las mujeres, desde el propio sistema 
patriarcal, pero también como fruto de sus rivalidades y frustraciones más íntimas, 
fungiendo como víctimas y victimarias simultáneamente de un ‘juego’ mezquino al que 
no pueden sustraerse.  

El cotejo con el relato “Álbum de familia” corrobora todo la anterior, al evidenciar 
la persistencia de los temas referidos en la visión del mundo de Rosario Castellanos: sus 
ensayos, su narrativa y su obra completa, al fin, tendrían una raíz común en esta 
figuración dramática del destino poético que exhibe Tablero de damas. El deseo de 
perfeccionar su creatividad en el género dramático quedará puesto de manifiesto 
también en su última entrega teatral, testamento literario de Castellanos: El eterno 
femenino, de publicación póstuma (1975).  

En esta obra epigonal, a la que la crítica ha dedicado importantes contribuciones, 
insiste en la modulación sobre el sino de la mujer en la sociedad mexicana, aunque en 
este caso, como ya había comprendido la autora, el viraje implicará también un cambio 
de estilo, construyendo a modo de farsa casi esperpéntica, y desde la comedia y la 
presencia de los iconos femeniles de la historia de México, lo que ya había sido apuntado 
tempranamente en la apariencia de un drama policial y con la contundencia de una 
representación psicosocial. Un primer drama que, en el fondo, contiene los elementos 
definitorios de ironía cruel y de mordacidad sin cortapisas que acompañarán la obra 
completa de la escritora mexicana.  

Se trata, al fin, de una problemática axial en la cosmovisión de Rosario 
Castellanos: la que dejó formulada con lucidez y valentía en sus inicios teatrales, en 1952, 
metaforizada en la imagen de un Tablero de damas. 
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