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Resumen

En el marco del giro archivistico y del giro documental que las artes han conocido en los
ultimos afios, el ensayo indaga la denominada ‘poesia documental’, con un enfoque en la
propuesta estética del poeta peruano Paul Guillén en Sisma: poema documental. Miramos a indagar
los problemas que esta forma de poesia conlleva en tanto forma de arte y a investigar como esta
empezando a difundirse en Perd como una de las formas privilegiadas para investigar las
contradicciones de los procedimientos de reconstruccion de las memorias acerca de eventos
traumaticos individuales y colectivos, como el terrible terremoto que afect6 al Pera en el 2007
al que se dedica el poemario de Paul Guillén.

Palabras clave: poesia documental; violencia; resistencia; poesia peruana contemporanea; Paul
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Abstract

In the context of the ‘archival turn’ and the ‘documentary turn’ that the arts have
experienced in recent years, this essay explores the so-called ‘documentary poetry’, with a focus
on the aesthetic approach of the Peruvian poet Paul Guillén in Sisma: Poema Documental. We aim
to examine the challenges this form of poetry entails as an art form and to investigate how it is
beginning to gain traction in Peru as one of the preferred methods for exploring the
contradictions in the processes of reconstructing memories of individual and collective
traumatic events, such as the devastating earthquake that struck Peru in 2007, which is the
central subject of Paul Guillén’s poetry collection.

Keywords: Documentary Poetry; Violence; Resistance; Contemporary Peruvian Poetry; Paul
Guillén.
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Renovar la poesfa —dicen
¢Qué diablos puede significar eso?
¢Radiarla
irradiarla
quematrla
mutilarla
ejecutarla?
Victoria Guerrero, Cuadernos de quimioterapia (2012: 25)

POESIA DOCUMENTAL: ¢dESTETICAS AL MARGEN?

En el marco del giro archivistico (Foster, 2004) y del giro documental (Nash,
2008) que las artes han conocido a partir de las tltimas décadas del siglo XX, un papel
fundamental ha empezado a ocupar la escritura documental. Se trata de un forma de
escritura que utiliza, o re-utiliza en el cuerpo del texto, y a través de varias técnicas —
cita, collage o yuxtaposicion, entre otras—, documentos de varia naturaleza. Algunos
ejemplos son los documentos de archivo, tanto de tipo institucional como privado,
reportes etnograficos, documentos virtuales, audiovisuales, articulos de prensa,
productos de la movilizacién social, o sea todo tipo de documento que no ha sido creado
por el autor. Un tipo de escritura que se ha vuelto parte de un amplio y renovado debate
sobre las implicaciones estéticas de la relacién entre la realidad y su representacion,
debido al declive del posmodernismo y a los nuevos desafios de la era digital. Por lo que
concierne expresamente a la literatura, fundamental ha sido la discusiéon que se ha
desarrollado a nivel internacional, sobre todo en los EEUU y en América Latina. De
hecho, cabe destacar que el giro documental ha empezado a teorizarse en la narrativa
hispanoamericana ya desde finales del siglo XX, con las aportaciones de Mabel Morana
(1997) y de Julio Rodriguez-Luis (1997), sobre la tendencia al uso del documento en las
narrativas de tipo testimonial. A estas posturas, se afladen las fundamentales
aportaciones de Cristina Rivera Garza (2013; 2022), que mas que otros ha teorizado
sistémicamente el giro documental en la literatura hispanoamericana®, junto a las tltimas
aproximaciones a la narrativa documental en el Cono Sur de Lara Segade (2018) y Paula
Klein (2019).

A pesar de la narrativa, que mas que otros géneros se presta al dialogo con el
archivo y con el documento en general, también la poesia ha empezado a acercarse
siempre mas masivamente a este uso material del documento con implicaciones estéticas
mucho mas chocantes, al ser un género que estamos acostumbrados a considerar
fuertemente intimista y no mimético. En este sentido, el ensayo quiere ahondar en esta
vertiente peculiar de la poesfa contemporinea que se ha denominado ‘poesia
documental’ en los paises hispanohablantes y ‘documentary poetry’ en los pafses de

ZA pesar de las teorizaciones de Rivera Garza, que han tenido una gran resonancia a nivel internacional,
cabe mencionar que por lo que concierne al tema de la relacién entre narrativa y documento periodistico
o cronica resultan igualmente importantes las aportaciones del escritor argentino Sergio Chejfec, quien
habla de lo documental como marca de la narrativa del nuevo siglo (2013), junto a las aportaciones del
autor mexicano Jorge Volpi, que ha teorizado la categoria de la “novela sin ficcién” (2018).
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lengua inglesa’, con un enfoque peculiar en la propuesta estética del poeta peruano Paul
Guillén, quien ya en el 2014 empezaba sus acercamientos tedricos a este tipo de poesia
en su tesis de maestria en escritura creativa, que luego se volvera el poemario Sisma:
poema documental (2022), publicado por la editorial peruana independiente Pesopluma y
ganador del Premio Luces El Comercio®.

Considero importante marcar la relacion lingtistica entre ‘poesia documental’ y
‘documentary poetry’, porque muchos de los autores que se dedican a este tipo de
poesia, como Juliana Sphar, Mark Nowak, Kenneth Goldsmith, Charles Barnestein,
Radl Zurita, Cistina Rivera Garza o Sara Uribe, han estado dialogando directa o no
directamente en los blog Poetry Foundation y Jacket2, acerca de lo que este tipo de poesia
significa desde un punto de vista estético, ético y politico. Se trata de un debate
seguramente derivado desde la teorizacion de categorias como la de ‘wnoriginal genins’ de
Marjorie Perloff (2010), de ‘wncreative writing de Kenneth Goldsmith (2011) o de
‘escrituras desapropiadas’ de Cristina Rivera Garza (2013). Estas teotfas, a pesar de sus
diferencias sustanciales, se relacionan con el cuestionamiento y problematizacién de los
conceptos de autorialidad exclusiva o de genio creativo. Si bien la categoria de autor se
discute en el marco de la narrativa desde hace la primera mitad del siglo XX —baste con
pensar en los conceptos de ‘polifonia’ (Bajtin, 1969) o de ‘muerte del autor’ (Barthes,
1984; Foucault, 1969)—, enfrentar esta cuestion desde el punto de vista de la poesia
resulta extremadamente complejo por ser un género en que el ‘yo’ convencionalmente
es la voz preponderante. Junto a las aportaciones de Cristina Rivera Garza y Paul
Guillén, en Hispanoamérica se estan multiplicando las consideraciones tedricas sobre lo
documental que provienen desde los poetas mismos, como la venezolana Jacqueline
Goldberg (2013) o el mexicano Mijail Lamas (2020), y desde los criticos, como Daniela
Dorfman (2022) quien analiza el poemario Chile Project: [Re-classified] del poeta chileno
Carlos Soto Roman (2018) en clave documental.

Si bien la relacién con los documentos y con el archivo siempre ha sido
prerrogativa de la literatura, en Los muertos inddciles (2013) Cristina Rivera Garza aclara
que la novedad de la escritura documental del siglo XXI es que en los textos literarios
no entran solamente las informaciones que los documentos contienen, sino que estos
interactian al interior del texto como una materialidad. Este aspecto hace que se abran
no solamente cuestiones de tipo estético, que se relacionan con los modos en que el
documento se usa para que el texto se vuelva una obra de arte, sino que también ético

3 Cabe sefialar que, en un reciente estudio sobre la poesia documental norteamericana, Michael Leong
introduce el concepto de ‘documental poetry’ en tanto categoria que puede abarcar varias corrientes y
estéticas de la poesfa —“documentary, investigative, and conceptual”— que utilizan documentos en los
textos (2020: 34).

4 Paul Guillén (1976), originario de la region del Ica, es poeta, ensayista y editor. Ha conseguido el Master
en Escritura Creativa por la Universidad de Texas y el doctorado en Literaturas Hispanicas por la
Universidad de Pittsburgh. Actualmente, dirige la Editorial peruana independiente Sol Negro y es director
de la revista de critica literaria Poefikal. Hasta la fecha tiene al activo los poemarios La transformacion de los
metales (2005), Historia secreta (2008), Ese algo que nos es esquivo (2012), Hospital del viento (2017) y Sombras en
demolicion. Antologia personal 2002-2018 (2020).
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y politico. No se trata de seguir problematizando el uso del documento en tanto
portador de verosimilitud, y entonces de emprender una discusion taxonémica acerca
de cuanto el texto esta mas o menos pegado a la realidad, sino también de problematizar
justamente la relacién del escritor con las demas autorialidades que sobresalen desde el
documento mismo (Rivera Garza, 2013: 119). Esta peculiaridad de la escritura
documental, es también la marca a través de la cual podemos establecer una distincion
entre lo testimonial y lo documental. En Escrituras geolggicas (2022) Cristina Rivera Garza
asevera que el documento es un soporte material siempre creado por un trabajo
colectivo. El documento “cuestiona el caricter meramente oral y completo en s,
acabado en si, de las declaraciones de los testigos presenciales de los hechos, y visibiliza,
problematizandolo, la participacién oscilante, desigual, acronica, de los multiples
agentes que lo configuran” (187). En otras palabras, justamente por visibilizar el papel
que el documento desempefa como materialidad mediada por multiples imaginaciones
que lo crean, las escrituras documentales se mueven mas alla de un recuento hecho por
una unica voz.

En el marco de la relacién problematica entre testimonio, memoria y ficcion, en
Latinoamérica la poesia, en particular su vertiente testimonial y politica, siempre ha
jugado un papel interesante al moverse constantemente entre el yo testimonial y su
figuracién poética. Baste con pensar en las propuestas que sobresalen ya a partir del
principio del siglo pasado, con autores del calibre de César Vallejo (T7ike 1922), Nicanor
Parra (Poemas y antipoemas 1954), Ernesto Cardenal (e Hora 0 19606), Raul Zurita
(Purgatorio 1979) o Ernesto Perlongher (Caddveres 1984). En este sentido podemos leer
también la provocaciéon proporcionada por el Quebrantahuesos de Nicanor Parra,
producido en colaboraciéon con Enrique Lihn y Alejandro Jodorowsky. Juegos poéticos
que aparecieron de repente en las calles de Santiago de Chile en el 1952, creando una
forma de poesia visual que utilizaba especificos recortes de noticias de periédicos que
denunciaban la situacién de violencia diaria. Una forma muy llamativa de trabajar sobre
la relacion entre poesia y sociedad con carteleras que de repente conquistaban
materialmente el espacio publico, como un acto politico antes que un producto literario
experimental de caracter ludico. Asimismo, podemos leer en este marco un poemario-
cronica tan peculiar como Estacion de los desamparados de Enrique Lihn (1984) o Purgatorio
de Raudl Zurita (1979). Si el texto de Lihn relata la grave situacioén de violencia y exclusion
social en el Pera de los 70 a través de textos en donde no solamente habla el yo poético,
sino también voces testimoniales ez gff, el texto de Zurita trabaja mas expresamente con
el documento. De hecho, en el poema no solamente esta presente la verbalizacioén de
un cuerpo-territorio en pena, como producto de la violencia de la dictadura, sino que el
cuerpo estd materialmente dentro de la poesia a través del documento, el
electrocardiograma del autor mismo. El lenguaje poético interactia con el documento

para materializar en la pagina un poema-documento, una cuerpo-memoria documental
del dolor”.

> Para mis informaciones sobre el legado documental de Purgatorio, remitimos al reciente ensayo de
Claudia Paola Delgado Garaycochea (2023).
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El poeta peruano Paul Guillén, objeto de este estudio, subraya que diferentemente
de lo que ha pasado en los EEUU, la poesia documental no ha existido en Latinoamérica
en tanto proyecto literario, y las propuestas especificas de muchos autores, a partir de
los afios 70, representaria mas bien el sintoma del “agotamiento de la poética coloquial
imperante en aquellos tiempos” (2014: 7). Entrando ya en el siglo XXI, en la poesia
hispanoamericana sigue difundiéndose la tendencia a incorporar en el texto no
solamente el ‘yo’ testimonial, sino también la contradictoria materialidad desde donde
se origina, el documento, o el lugar mediado donde acaba, el archivo. Un tipo de poesia
que se utiliza mucho como un espacio privilegiado para investigar las contradicciones
de los procedimientos de reconstruccion de las memorias acerca de eventos traumaticos
tanto individuales como colectivos, los cuales se enmarcan en formas de violencia
extrema’. De hecho, la mayor parte de los temas tratados por los poetas documentales
se relacionan con las desapariciones forzadas en tiempos de dictadura y de democracia,
los feminicidios y formas de violencia sistémica en contra de sujetos vulnerables como
migrantes, comunidades indigenas y LGBTQ+.

Desde el punto de vista tedrico, si bien se ha intensificado el interés de la critica
con respecto a la poesia documental, muchos autores siguen interrogandose acerca del
estamento ontologico de la poesia documental en tanto forma de arte, junto a los riesgos
que conlleva cierta saturacion de realidad. Acercarse a este punto significa antes que
nada preguntarnos acerca de lo que hoy en dia podemos considerar poesia. En el 2011,
el poeta estadounidense Joseph Harrington publica en Jacker2 un ensayo polémico
titulado “Docupoetry and archive desire”. Aqui Harrington explica como, sin la
necesidad de remontarse a Virgilio o Lucrezio, basta con leer la poesia de Alexander
Pope o de Dryden para darse cuenta de que tiene todo que ver con la accidén de
documentar. Sin embargo, a partir del Romanticismo la tendencia general ha sido leer
la poesia como una forma de arte que expresa lo individual, dejando al lado las
experiencias de la colectividad (Harrington, 2011: s.p.). Cuando la poesia intenta hacer
las dos cosas, aflade Harrington, todavia encuentra varias resistencias. Con respecto a
esto, cabe sefalar que ya Theodor Adorno, en su “Discurso sobre lirica y sociedad”
(1991), se preguntaba acerca de la relacién de lo individual y colectivo también en la
poesia lirica. En linea con los planteamientos de la escuela de Frankfurt, Adorno
considera que la lirica es el resultado de transformaciones historicas que, desde la
Revolucién Industrial, han priorizado la superioridad de las cosas materiales,
volviéndose un medio que encierra una protesta social expresada a través de la
subjetividad (40). En otras palabras, aunque la lirica puede contener expresiones
relacionadas con la individualidad, en realidad su esencia como arte proviene de una
forma estética que nos permite acceder a lo universal (Zublena, 2019: 95). Las obras de

® La categoria histérico-antropolégica de ‘violencia extrema’ se refiere a formas de violencia
deliberadamente puestas en acto para causar la desfiguracién o la destruccion del cuerpo de las victimas,
asf como la muerte de un alto nimero de sujetos vulnerables o de interés politico. Para mas informaciones
sobre esta categorizacion, remitimos al dossier “Violencia extrema” publicado en el 2002 por la Revista
Internacional de Ciencias Sociales. El dossier se puede consultar en su entereza en la Librerfa Digital de la
UNESCO (https://unesdoc.unesco.org/ark: /48223 /pt0000129074 spa).
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arte nunca estan historica y socialmente determinadas, pero tienen una relaciéon con la
historia. Esta paradoja se relaciona directamente con el material problematico con el
que trabaja la poesia, o sea el lenguaje que es dual en su esencia, al caracterizarse al
mismo tiempo por una universalidad de conceptos y una espontaneidad de las
expresiones subjetivas (Adorno, 1991: 45).

En el siglo XXI, esta pugna tedrica entre lo individual y lo colectivo de la poesia
se ha vuelto un tema central en un debate internacional fuertemente interdisciplinario y
siempre mas marcado acerca de la necesidad de repensar el concepto de colectividad y
de sus nuevas formas de organizacién. Un ejemplo de espacios que han discutido este
tema, expresamente en el ambito de la poesia, son el blog estadounidense Poetry
Foundation y el blog italiano de critica literaria e parole ¢ le cosé’, entre otros. En este
ultimo, en el 2022 los poetas italianos Lorenzo Mari y Gianluca Rizzo lanzan una
indagacion titulada “Poesia, prima persona plurale”, donde varios poetas internacionales
del calibre de los estadounidenses Charles Barnstein y Paul Vangelisti, de la francesa
Nathalie Quintane y de la canadiense Rachel Lamoureux, entre otros, discuten sobre el
valor social de la poesfa, armando un discurso que se mueve mas alla de la pura lirica’.
En la presentacion del proyecto, Mari y Rizzo construyen los prolegémenos de su
investigaciéon. Uno de los mas relevantes es reconocer como el hecho de identificar el
discurso poético con la lirica strictu sensu ha representado la doble condena de la poesia
misma, la cual se ha vuelto o bien un producto elitista, de dificil acceso y opaco, o bien
un lenguaje exclusivo de las “bellas almas™ que saben apreciarla (2023: s.p.). Para Mari
y Rizzo esta tendencia es un sintoma de la enfermedad de nuestra realidad, “una figura
de ese Real suprimido por el Capital, hecho de atomizacién, aislamiento, alienacion, y
fracaso de las estructuras sociales destinadas a organizar a los ciudadanos en interés del
bien puablico” (2023: s.p.). En la primera entrevista de esta indagacién, Chatles
Barnestein declarara que hoy en dia la poesia ya no es una voz, mas bien habria que
leerla en forma de constelaciones (2023: s.p.).

Algunos afios antes, Radl Zurita concede una entrevista al poeta y traductor
Daniel Borzutzky que se publica justamente en el blog Poetry Foundation, creando un
explicito didlogo continental sobre lo que ya los poetas estadounidenses Mark Nowak
(2010) y Martin Earl (2010) habfan escrito sobre el concepto de poesia documental.
Zurita asevera:

[Poetry is] the most intimate and deepest perception of the collective acts taken against the
individuals that we are. In the end, the numbers conceal, the statistics conceal, history conceals,
and what is concealed emerges in the poems. This either emerges, or it’s nothing. Fither the poem
contains all the pain and all the shock of humanity confronting the biggest cataclysms, or if it
doesn’t then poetry doesn’t do anything. (Borzutzky, 2015: s.p.)

El poeta chileno resalta el fuerte legado que para ¢l existe entre poesia y sociedad,
también marcando el papel que esta tiene en volver imagen los numeros, las estadisticas,
las historias, o sea finalmente los datos, los documentos. Si nos movemos a otras

7 El blog se puede consultar al siguiente enlace: https://www.leparoleelecose.it/?p=45566.
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geografias de Hispanoamérica, hace algunos afios el poeta mexicano Hugo Garcia
Manriquez publica el poemario LCMN (Lo Comiin) (2018), que se ha definido como
experimental y muy cercano a lo conceptual, pero que encaja perfectamente en la
estética documental. El poemario indaga las capas de violencia colonial y geopolitica
que subyacen tanto en los paisajes contemporaneos de la Ciudad de México, como en
las instituciones literarias de la nacién, desnudando los datos relacionados con el
presupuesto bélico invertido por México durante la mal llamada ‘guerra contra el narco’
y las ruinas del palacio de Bellas Artes. En la solapa y al interior del poemario mismo,
tan lapidariamente el autor escribe:

UN POEMA ES
P A R T E
DOCUMENTAL
PA R T E

INFIER N O

Justamente de acuerdo con Zurita, por lo menos en las intenciones si no en la
forma del texto, Hugo Garcfa Manriquez marca la relacién entre estética y
documentalidad, siempre al interior del fuerte legado que la poesia tiene con la sociedad.
Esto podria casi parecer una tautologia, pero cabe considerar que Walter Benjamin
sinti6 la necesidad de plantear de manera sistémica esta relacién en su acercamiento a la
poesia de Charles Baudelaire, quien en los primeros tiempos de la Modernidad
constataba la disolucion del aura del poeta vate en el choe de las masas (2006: 130).

Si nos movemos al Perd, que en la economia de este ensayo nos interesa
particularmente, en el 2023 el poeta Santiago Vera, en una entrevista dedicada al
proyecto de escritura colectiva N Poemas peruanos de revuelta (2023) que indaga el tema la
violencia,® enfatiza su interés en “pensar en ese espacio en que la enunciacién del yo
adopta la fuerza de un nosotros. Me parece de mal gusto redundar en la idea de que el
poema es un artefacto lingtistico. Por supuesto que eso es cierto, pero ¢y después quér”
(Mitrovic, 2023: s.p.). Acercandose mucho a lo que consideran Radl Zurita, Cristina
Rivera Garza y Hugo Garcia Manriquez, Santiago Vera subraya la tendencia documental
de mucha poesia reciente que se concretiza en una especie de “poética del dato, una
vocacion por lo estadistico y lo numérico” (s.p.). En este sentido, quedandonos con las
consideraciones de Charles Barnestein, la poesia documental se desarrolla en forma de
constelaciones de voces, de sensibilidades, de subjetividades que seguramente se

8 En el 2023, justo después y a causa del estallido social y de la violenta represiéon que se dio en el Pert
entre diciembre del 2022 y enero del 2023, el poeta peruano Santiago Vera lanza el proyecto N Poenas
pernanos  de  revwelta, un  archivo  comunitario de  poesia en  Google  Drive
(https://drive.google.com/drive/u/0/folders /1rExwMv5VwAGIDIXkybQt85CLni fBgxxz). Como
punto de partida, Vera subi6é 10 poemas, mientras que ahora el archivo cuenta con mas de 50 poemas.
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articulan en un artefacto lingiifstico en que permanece la acciéon de un autor, pero a
través del cual varias autorialidades logran mantener una autonomia y agencia que se
libera a través de la pagina escrita y vive mas alld de ésta.

En relaciéon con estos presupuestos, las preguntas a las cuales este ensayo quiere
responder es ¢qué nos estan diciendo los poetas documentales contemporaneos, mas
alla del valor estético del poema, acerca del modo en que nos estamos relacionando con
el otro?, squé nos estan diciendo de las implicaciones éticas de apropiarse de su voz, a
través del uso del documento o del testimonio, sobre todo cuando estamos lidiando con
experiencias de violencia extremar ¢Puede un poema volverse documento? A estas
preguntas intenta responder el poeta peruano Paul Guillén, con la obra Sisma: poema
documental, que decidimos analizar entre muchos otros, no solamente porque es capaz
de crear una obra desafiante que intenta reconstruir afanosamente una memoria de la
violencia en el Per, a través de un didlogo con el dato y el documento, sino que también
es uno de los pocos poemarios que se autodefine documental, proporcionando al
paratexto una funcién cabal’. Junto a esto, cabe también mencionar que si bien la
relacién entre violencia y poesia tiene una tradicién importante en el Perd, muy pocos
resultan hasta la fecha los estudios que se dedican a analizar este tema en comparacion
con los muchos acercamientos a la narrativa (Melis, 2010). Aun menos resultan los
estudios que intentan acercarse al fenémeno especificamente documental, con la
excepcion del poeta y critico peruano Carlos Villacorta (2025). En este contexto, este
ensayo mira a ampliar lo que ya se conoce de la relacion entre poesia y violencia en el
Pert desde la perspectiva peculiar de la propuesta estética y tedrica de Paul Guillén.

EL PERU DEL NUEVO MILENIO O LA RISA DE LA CATASTROFE: S1SMA DE PAUL GUILLEN

En la introduccion al fundamental trabajo 17vir la violencia en el Perdi del nuevo milenio
(2023), Oswaldo Estrada y Carlos Villacorta aseveran que los peruanos se han
“acostumbrado a vivir en estado de crisis, aceptando la cotidianidad de la violencia, sin
reparar en que el miedo extenuda, nos hace sentir expuestos y amenazados y crea un
clima de inestabilidad social” (106). Se trata de palabras que muestran como la violencia
en el Perd ha sido y es una realidad persistente tanto como oblicua, desde la formacion
de la colonia, pasando por el siglo XIX, los afios del terrorismo y la dictadura de Alberto
Fujimori, hasta las violentas represiones ejercidas por el gobierno de Dina Boluarte en
contra de la disidencia ciudadana y de la protesta social que han manchado de sangre las
calles del Perd, llegando a su pico entre finales del 2022 y principio de 2023, con 49
muertos y mas de cien personas heridas (Amnesty International, 2023).

En el Pert la relacién entre poesia y violencia siempre ha representado un tema
fundamental, si bien con formas y estéticas muy variadas a lo largo del siglo XX y XXI.
Segun explica Carlos Villacorta, en la segunda década del siglo XX en Hispanoamérica

? Entre los varios poetas hispanoamericanos que se dedican a un tipo de poesia que se puede definir
documental, solamente el peruano Paul Guillén en Sisma: poema documental (2022), y la venezolana
Jacqueline Goldberg en Nosotros los salvados: poesia documental (2013) definen abiertamente su obra como
tal.
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surge la forma de la poesia conversacional como expresion de los cambios vertiginosos
de la sociedad, cuyos mayores representantes son el nicaragliense Ernesto Cardenal, el
cubano Roberto Fernandez Retamar y el peruano Antonio Cisneros, junto a la
propuesta teorica de Enrique Lihn, quien empieza a poner en la mesa la necesidad de
“desacralizar” el yo poético (2019: 297-298). Al interior de estas tendencias generales,
en Perd destacan las propuestas de los integrantes del colectivo Hora Zero' y la poesia
escrita por mujeres del calibre de Marfa Emilia Cornejo y Carmen Oll¢ (Villacorta, 2019:
298). En particular, cabe sefalar la relevancia del concepto de ‘poesia integral’
proporcionado por José Ramirez Ruiz, fundador de Hora Zero junto a Jorge Pimentel
y José Cerna, quien teorizaba los limites de la poesia lirica para dar cuenta de la
complejidad de la experiencia humana y la necesidad de una poesfa que abarcara “el uso
directo del tiempo, del espacio, de gente, de hechos” (1971: 110). En la economia de
este ensayo me interesa particularmente subrayar la intuicién de Villacorta que lee la
propuesta del colectivo Hora Zero, la exasperacion de las convenciones poéticas y el
acto de escribir sin puntuacién, como un modo para que el poema fluya “como un
documental que registra la presencia o desaparicion sucesiva de los referentes” (2019:
302). Esta tendencia se desarrolla ulteriormente en los afios 80, cuando el Movimiento
Kloaka, fundado por Roger Santivafiez y Mariela Dreyfus, retoma el legado de César
Vallejo e introduce en la poesfa una forma interesante de intertextualidad y de
conmistiéon de géneros, con la incorporaciéon de didlogos o croénicas periodisticas
(Villacorta, 2019: 320).

Llegamos asi a la poesfa de la generacién de los 90, caracterizada por una
investigacién de tipo formalista que se funda en la ‘despolitizacion del lenguaje’ (Chueca,
2013), mientras que el Pera vive la cumbre del conflicto armado (1980-2000) y percibe
siempre mas la atomizacion de la sociedad y la pérdida de un sentido comun de nacién
y de comunidad (Villacorta, 2016: 128). En este contexto, muchos poetas eligen alejarse
de una referencia directa a la violencia, como sucede en la poesia de Victoria Guerrero
Peirano, por ejemplo, quien sentira la necesidad de retomar la dimension politica del
lenguaje entrando ya al siglo XXI (Villacorta, 2016; Chueca, 2018). La atomizaciéon de
la sociedad se refleja también en la poesia en tanto medium expresivo que sufre a su vez
una “diversificacién del concepto mismo de poesia” (Villacorta, 2019: 329), lo cual en
el Pert es el resultado de la conciencia de la fragilidad de un lenguaje que no logra dar
cuenta del proceso histérico que el pafs esta viviendo (Villacorta, 2016). En linea con
esta atomizacion, Caros Villacorta (2025) nos explica como en la segunda década del
siglo XXI empieza a difundirse en Pert la estética documental, con autores del calibre
de José Carlos Agtiero (2017) y Santiago Vera (2021) y justamente Paul Guillén (2022)"".

9 Hora Zero es un movimiento poético peruano vanguardista creado por los poetas Jorge Pimentel, Juan
Ramirez Ruiz y José Cerna. Este colectivo considera la nueva poesfa como una forma de rechazo y
negacién de la tradicion poética nacional con el intento de “reactivar, desde el contexto del que emergfa,
los principios ideologicos de las vanguardias historicas: accién politica, didlogo arte-vida, transformacién
de la realidad” (Hernandez y Chueca, 2017: 48).

1 A diferencia de lo que hace Paul Guillén, tanto Persona de José Carlos Agiiero (2017) como Constitucion
politica del Persi de Santiago Vera (2021) no se identifican expresamente con lo documental. Sin embargo,
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La propuesta estética y tedrica de éste ultimo nos interesa particularmente, como
ya comentamos, porque a diferencia de los demas poetas define expresamente su poesia
como documental, confiriendo una funciéon hermenéutica relevante al paratexto, en un
poemario que se interroga hondamente no solamente sobre el la violencia en el Peru,
sino también acerca de cémo es posible traducir en forma e imagen la cantidad
abrumadora de datos sobre la realidad a los que hoy podemos acceder. En Sisma: poema
documental, a partir del desastre causado por el terrible terremoto que se abatié sobre el
Pais en agosto del 2007, con Lima afectada particularmente, el poeta indaga en los
problemas de la realidad peruana actual: la colonialidad y el legado dictatorial, las faltas
de la historia oficial, la violencia institucional y no institucional, la corrupcién, la
migracién, el silenciamiento y minorizacion de las comunidades indigenas y hasta el
canon poético, justamente relacionado con este silenciamiento. Lo hace desde una
forma estética muy peculiar que va desde lo documental a lo lirico, junto al empleo de
una forma distintiva de iconotexto (Cortellessa, 2018), que pone en relacién texto e
imagen. Esta mezcla de codigos hace de esta obra un poema-documento o poema-
noticia, como leemos en la solapa.

En una entrevista concedida a la editorial Pesopluma (2022), Guillén declara que
piensa en la figura del poeta como en la de un DJ antes que como una voz autoral
monolitica. Esta consideracion se acerca mucho a lo que plantea Cristina Rivera Garza,
al considerar el escritor documental como un director de orquesta (2013: 125), cuyo
intento ya no es encontrar la verdad sino componer una historia. Asimismo, también el
poeta peruano de origen indigena Joseph Zarate ha expresado su interés por la estética
documental, relacionandola justamente con el problema del sujeto enunciante. Zarate
considera que hoy en dia la novedad de la poesia se encuentra en la diferenciacion del
punto de vista y, en particular, en la visibilizacién de aquellas voces que nunca tendrian
derecho a hablar de otra manera, aunque permanezca la inevitable presencia de un autor
que se hace cargo de la accion material de la escritura (Martinez, 2024). Si en contextos
de violencia extrema siempre ha operado cierta atencion al papel del ‘yo’ testimonial, la
estética documental elige leer la discusion sobre el supuesto regreso del autor (Burke,
2008) no en una dimensién monolitica y todopoderosa sino que de pulverizacion
(Alicino, 2022).

Con esta dimension muy contradictoria del yo, y ain mas del yo poético, juega
también Paul Guillén en Sisma: poema documental. Segan explica el autor mismo, el punto
de partida de su investigacion estética es el ‘sismo’ que los datos y el enfrentarse con los
limites de la formacién escolar y de la historia oficial le han provocado (2014: 2). El
método documental llega a sus manos como un modo de reconstruir una memoria de
voces que de otras formas no tendrian posibilidad de hablar, un método
extremadamente complejo al trabajar con dos dimensiones al mismo tiempo distintas y
complementarias: los hechos, o sea los documentos, y la oralidad, o sea el testimonio

como bien explica Carlos Villacorta, ambos poetas comparten con Guillén el uso de “distintos
documentos y alteran su relacién con ellos. Es decir, no son lectores pasivos sino que interpelan e
intervienen los documentos y sus archivos con consecuencias para el canon o el status quo” (2025: in

press).
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(2014: 6). El titulo mismo del poemario da cuenta justamente de esto. Segun las
fundamentales teorfas de Gérard Genette, el paratexto no solamente tiene una funciéon
explicativa, sino que también dibuja un limite, una zona ‘inestable’ entre el interior y el
exterior del texto que dirige la actitud del lector (2001: 4). El titulo Sisma: poema documental
tiene no solamente la funcién de explicar que este poemario tendra que ver con
referentes precisos, sino que también contribuye a verbalizar desde el principio la
inestabilidad hermenéutica que determina el pensar en una forma de poesia lirica
relacionada con lo documental.

Segun explica el poeta mismo, el intento del poemario es restituir una memoria
que fluye como “un mantra, como una ficciéon, como un filme” (2014: 6). De esto da
cuenta el primer epigrafe, que representa la puerta de ingreso al poemario:

film indio film indio film indio film indio film indio film indio film indio film indio film indio
film indio film indio film indio film indio film indio film indio film indio film indio film indio
film indio film indio film indio film indio film indio film indio film indio film indio film indio
film indio film indio film indio film indio film indio film indio film indio film indio film indio
film indio film indio film indio film indio film indio film indio film indio film indio film indio
film indio film indio film indio film indio film indio film indio film indio film indio film indio

[..].
(Guillén, 2022: 9)

El mantra “film indio”, que se repite como una secuencia obsesiva a lo largo de toda la
pagina, es el subtitulo del cuento de corte vanguardista “En Chaulan no hay sagrado”,
del escritor peruano Adalberto Varallanos (1903-1929). Se trata de una cita fundamental
tanto desde el punto de vista tematico como estético, puesto que este cuento se pregunta
acerca del papel que el sujeto indigena juega en la sociedad peruana, verbalizandose en
una pugna estética entre las dos corrientes de cabecera del principio del siglo XX, o sea
el indigenismo y el vanguardismo. La eleccién de Guillén de abrir el poemario con la
repeticion obsesiva del subtitulo del cuento de Varallanos pone justamente en escena la
funcién que Walter Benjamin le confiere a las citas, o sea asaltantes de ruta que nos
roban las convicciones (1987: 85). Esta cita en la obra de Guillén no es una recuperacion
teliz del pasado, sino la verbalizacién de la invasion del otro, de un otro invisibilizado y
estigmatizado, puesto que los indios en el cuento de Varallanos son bandoleros. Lo que
el epigrafe revela al lector es justamente una ruptura, una pérdida. ;Pero de cual pérdida
estamos hablando? A esta pregunta responde el epigrafe sucesivo, tomado desde la
conferencia “:Cémo no temblar?” de Jacques Derrida, quien analiza el poder metaférico
del terremoto que es simbolo de “toda mutacién perturbadora (social, psiquica, politica,
geopolitica, poética, artistica) que obliga a cambiar de terreno brutalmente, es decir,
imprevisiblemente” (Guillén, 2022: 11). Si el sismo es algo que sacude, ¢qué es lo que
materialmente sacude? Justamente el ‘yo’, asevera Derrida: “Temblar hace temblar la
autonomia del yo, lo instala bajo la ley del otro —heterolégicamente” (2009: 25). En este
sentido, Paul Guillén nos deja entrar en la historia de la violencia en Pert a través de un
‘yo’ sacudido no solamente por el temblor material de la tierra, sino también por el sismo
que genera la invasion del otro, “el sismo dentro de mi” (Guillén, 2014: 2) que mina la
legitimidad del ‘yo’. Segun explica Guillén, también el uso del lema femenino ‘sisma’ se
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inscribe en esta interpretacion, no solamente como guifio a la Pachamama de tradicién
andina, sino como verbo en tercera persona del supuesto ‘sismar’, la accion del otro que
“nunca es el yo, el ti o el nosotros” (2014: 4).

Es con esta sensacién temblorosa de pérdida que entramos al fulcro tematico de
Sisma: poema documental. Este fulcro abre la historia de Pert y también la interrumpe en
el medio mismo del poemario, o sea el terrible sismo con epicentro en Pisco que afect
al Pais en el 2007. El terremoto tuvo una magnitud de 7.9 de la escala Richter y provoco
una catastrofe que dejo, segin los datos oficiales, mas de 500 muertos y mas de 76 mil
viviendas totalmente destruidas e inhabitables (Instituto Geofisico del Pera, 2020). El
poema que abre la obra se dedica justamente a este acontecimiento y se titula
“Triboluminiscencia”, un fenémeno de luz espectacular y poderoso, que a veces las olas
electromagnéticas producidas por un sismo provocan en el cielo. E1 2007 es la primera
vez que se produjo esto en el Perd. Vale la pena dar una muestra lo mas exhaustiva
posible de cémo el poema usa el dato, el documento, el testimonio y la lirica, para poder
apreciar la funciéon que desempefia lo documental:

TRIBOLUMINISCENCIA

15 de agosto 2007 15 de agosto 2007 15 de agosto 2007 15 de agosto 2007
(18:40:57 hora local) (18:40:57 hora local) (18:40:57 hora local)

Es dificil contar
los muertos
bajo el sol
si uno construye una casa
solo puede esperar
morir en silencio en lengua de desierto
el desierto es tu familia
tu aurora que florece en la brisa
en las patas de las parihuanas
en los craneos trepanados
en los adobes que han caido
en las nubes de polvo que han asfixiado las bocas
}T
los corazones

en la Plazuela de Pisco se puede escuchar las voces de la gente
[--]
hablan otras lenguas
gue van guedando

en los muelles

errante lengua errante cancién
no corran

iSefor, mi hermano! {No se muevan! Péngase al miedo!
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hechos, solo hechos

que se repiten
en mi memotia
nada de imaginacion

[-..]
bajaron a la costa
como tantos otros
que van guedando
en mi memotia
calabrina tesorea.
(2022: 13-14)

Desde el titulo del poema podemos ver como el autor trabaja muy sutilmente con
el tropo de la ironfa. Nos damos cuenta de que el acontecimiento tragico sera narrado
desde la perspectiva de la triboluminiscencia, un fenémeno de luz conocido por su
belleza, hasta que el lector se acuerda que estamos lidiando con la enormidad de una
catastrofe. Se trata de una eleccion estética que tiene la funciéon de crear muy pronto una
forma de extrafiamiento en el lector. Sin embargo, aqui la ironfa no funciona solamente
como forma de distanciamiento que nos permite observar criticamente la realidad, como
ha teorizado en su momento Seren Kierkegaard (1841), sino también, como lo
considera Vladimir Jankélévitch (1936) un movimiento que puede transformar la
presencia en ausencia, que presagia la posibilidad de que algo se podtia hacer, pero en
otro momento y en otro lugar. Centrarse en la triboluminiscencia nos fuerza a leer la
tragedia que el terremoto ha representado para los peruanos a partir de un fenémeno
natural conocido por su belleza, cuya contemplacién no nos permite actuar de
inmediato. Se trata de un tipo de ironfa que nos deja la sonrisa amarga de que algo
hubiera podido hacerse, pero elegimos hacerlo en otro momento, en otro lugar, después
de habernos quedado admirando la belleza sin mirar de pronto la muerte y la
desesperacion alrededor. El extrafiamiento causado por el juego irénico que se produce
entre desastre y fendmeno de luz es un detonador politico que nos recuerda que las
responsabilidades de este desastre estaban y estan muy claras, porque esta tragedia puso
al descubierto la mas grave responsabilidad politica, o sea la falta total de un plan de
prevenciéon para los desastres naturales en un pafs que histéricamente resulta
particularmente en riesgo de fenémenos como terremotos, tsunami o inundaciones'”.
De esto da cuenta el empleo del método documental a lo largo del poema, que no se
concretiza solamente en el uso del documento, sino también en las notas explicativas,
que ya no representan simplemente los afueras del texto, sino que son el texto mismo.

“Triboluminiscencia” empieza con otra repeticion obsesiva, esta vez la repeticion
de puros datos, el dia y la hora del terremoto. El poema sigue con el empleo de una
versificacion libre pero visualmente quebrantada, en que sobresalen los campos

12 Segtin han sefialado los estudiosos de la Organizacién Panamericana de la Salud, aunque el Gobierno
de Ica contaba con un Plan de Respuesta con respecto a desastres de gran magnitud, hubo faltas desde el
punto de vista de la socializacién y difusion del mismo, lo cual impidié su utilizo en el terremoto del 2007
(2010: 59).
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semanticos de la destruccion, de la muerte, y de una palabra que es silencio al mismo
tiempo (“lengua de desierto”). De este modo, el poema casi remite a la fotografia de una
vivienda en ruinas, cementerio para los muertos del terremoto, en la cual el silencio es
roto por “otras lenguas”, las de quienes “se van guedands”, como el mismo poeta, cuya
palabra, cuya “cancién”, solo puede ser “errante”, sin origen ni fin. En esta errancia de
la lengua, la lirica empieza a ser asaltada por los testimonios de las victimas (“{Sefior, mi
hermano! {No se muevan! [Péngase al miedo!”), los cuales provienen de los varios video-
testimonios del terremoto en YouTube (Guillén, 2022: 81). Mientras que avanzan las
partes liricas y las testimoniales, intervenidas por la accion de versificacion del autor, el
documento entra otra vez sin preaviso:

El choque o rozamiento de toda la masa de la placa de Nazca impactando sobre la
placa Continental liberé una gran energfa. NO NOS DEJES! Si se produjo una chispa por
triboluminiscencia, pudo ser de cierta magnitud. VALOR! [VUELVE A LA VIDA! La luz de
esta chispa habrfa viajado a través del agua del mar, habiendo adquirido la coloracion
verde-celeste del agua e iluminando la atmésfera con este color, que es justamente

la coloracion observada por la mayoria de personas. QUEDATE, HERMANO. Eso es
compatible, con las afirmaciones de muchas personas de que la luminiscencia salié del
mar. NO MUERAS. [...]. (2022: 16)

Aunque a primera vista nos parece que estamos en frente de una pieza de corte
cientifico que explica el fenémeno de la triboluminiscencia durante el terremoto de
Pisco, contribuyendo a explicitar el referente y a conferir verosimilitud al poema,
también la parte documental esta asediada, a su vez, por la voz testimonial de las victimas
que se interpolan al lenguaje especializado, minando su supuesto rigor cientifico. Lo que
se produce es casi un efecto de cajas chinas con varias voces que se pierden la una en la
otra. Las citas se asaltan reciprocamente exactamente como si fueran asaltantes de ruta,
si nos quedamos con la ya mencionada definicién de Walter Benjamin (1987: 85).

La interaccién entre lirica, testimonio y documento produce un espacio textual en
que el yo lirico permanece aplastado por los datos, por los documentos, sin que la fuerza
imaginativa individual de la poesia pueda ser liberadora (“hechos, solo hechos / que se
repiten / en mi memortia / nada de imaginaciéon”). El poema empieza con una repeticion
obsesiva de datos y termina con datos, como si a partir de ellos y adentro de ellos se
agotara, como si la lirica misma se moviera con dificultad asediada por el documento y
el testimonio. Primeramente el yo poético se quebranta por la invasioén de la voz de las
victimas, luego se quebranta con la introduccién del documento, a su vez asaltado por
el testimonio de las mismas victimas. En este caos de voces, lo tnico que el autor puede
hacer es funcionar justamente como un DJ, o sea intentado componer una melodia que
no tiene la pretension de ordenar el caos, de aplastar la violencia de las contradicciones,
sino de mostrarlo, de volverlo presencia. Es en este sentido que podemos leer las
afirmaciones de Paul Guillén acerca de la necesidad de repensar el autor en tanto
autoridad, para proponer mas bien la categoria de “collagista” (2014: 8). Si volvemos al
modo en que Guillén verbaliza estas posturas en Siswa, las victimas no solamente
participan de un lenguaje bastardo sino que contribuyen materialmente a creatlo, junto
a la accion individual del autor. Esta inter-actuacion de voces concreta un dolor que la
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referencia a la tradicion de la poesia politica del Pert, verbalizada a través del uso de la
voz de César Vallejo en Trilke que aparece en cursiva a lo largo de Sisma, vuelve una
eterna forma de condolencia.

Preguntarse acerca de como representar el dolor de los demads tiene
necesariamente que pasar por preguntarse en qué manera es posible representar el ‘yo’
que observa. De esto dan cuenta los 8 poemas titulados “DIARIO™:

DiArIO 1

He sangrado toda la noche. Tengo una confianza excesiva en que
se acerca el fin. Paso casi todo el tiempo en la cama: [...]

Escucho las pisadas de la gente que vive en el piso de arriba.
Cuento sus pasos, sus miradas. [...]

¢Bajo mi piso hay Otro que hace lo mismo conmigo? (18)

DiAriO 4

Yo es otro (Rimbaud). A lo mejor soy otro (Vallejo). Para

que pueda set he de ser otro, / salit de mi, buscarme entre

los otros (Paz) [...]

no hay que fijar al yo. No hay que amarrarlo —dejarlo ir—. (Guillén, 2022: 39)

En estos apartados el ‘yo’ poético habla expresamente en un intento de
reconstruccion de una identidad unitaria inevitablemente destinado al fracaso. Una
unidad que se desmiembra en el cuerpo enfermo (“he sangrado toda la noche”) y en la
imposibilidad de encontrar una voz propia al momento de definir el mismo ‘yo’ —“Yo
es otro (Rimbaud). A lo mejor soy otro (Vallejo)”. Desde el punto de vista estético, esto
se aclara ain mas si leemos estos apartados en funcién de los que siguen o preceden los
“Diarios”, o sea un viaje casi sicodélico en la historia de la violencia del Pera contada
desde las paginas de un falso periddico, justamente titulado Szsza:
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[ACTUALIDAD] SISMA Viernes 10 de marzo de 2006

AT YR i
A D

LIBERAN A
MONJA
TERRORISTA

muchos de sus camaradas
(Guillén, 2022: 24)

El collage de estas varias formas de organizar el texto representa por un lado un
guifio ladico a la vanguardia hispanoamericana que, en las primeras décadas del siglo
XX, polemizaba con la perfeccion del texto modernista, intentando provocar en el lector
este ‘sisma’ de expectativas frente a lo que es poesia, y por el otro la verbalizacién de un
sujeto en continua busqueda se si mismo, en la relacién siempre violenta y contradictoria
con los demas. En este conflicto, no solamente de voces sino que también de formas,
aqui es la misma estética documental que se pone en discusion, puesto que el poeta no
solamente nos devuelve piezas documentales reales, sino que también reconstruye
ficticiamente las mismas con el periédico Sisma. Para explicar este punto, me apoyo en
las consideraciones de Paula Klein con respecto al giro documental en la literatura
contemporanea. La critica argentina considera que la escritura documental, a diferencia
de la escritura realista, quiere superar la busqueda de un mero ‘efecto de real’, para
moverse mas bien hacia un ‘efecto de documento’ (2019: 5). El poemario de Paul
Guillén juega justamente con este ‘efecto de documento’, porque no solamente
establece un pacto de lectura de tipo referencial con la presencia de documentos reales,
cuya proveniencia se aclara en las notas finales, sino que también pone en escena las
faltas de la informacion que necesitan ser reconstruidas con un documento falso.

Todo el poemario se caracteriza por esta mezcla entre la verbalizacion de la
dimension tragica de la realidad peruana, la ironfa que pone al descubierto las tensiones
y las contradicciones de su historia, y luego también el humor que de repente asalta la
dimension reflexiva que la misma tragedia propone, junto a una superposicion de
temporalidades que contribuye a restituir la imagen de una violencia omnipresente. De
esto da cuenta el poema visual que precede el centro del poemario, justo antes de que
el terremoto intervenga otra vez a cortar el hilo de la historia de la violencia en el Pert:
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Joan de 8anta Cruz Pachacuti Yamqui Salcamaygua inicia su Relaction de
antiglledades deste Reyno del Pirf con un «Yo»., Este es el dibujo del
Joven cronista S8anta Cruz Pachacuti, qQuien, a principios del siglo
XVII, dibujé de memoria el diagrama que habia vieto de pequefio en la
pared principal del «altar mayor» del templo de Korikancha.

0N+
(Guillén, 2022: 40)

Antes de adentrarnos en la dimensién tematica, cabe aclarar que este poema no
representa solamente una forma de poesia visual, sino que se acerca mucho a la categoria
de ‘iconopoema’ recientemente teorizada por el critico italiano Andrea Cortellessa
(2018). Una forma de hibridacién entre codigos semidticos en que la imagen y la
escritura no se reducen a ser una la ilustracién o la leyenda de la otra, sino que
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interactian, hasta violentamente, para producir un sentido otro que se verbaliza también
en la forma del conflicto (2-4). En este sentido, la forma del ‘iconopoema’ empleada por
Guillén verbaliza una pugna entre imagen y texto que es también de tiempos y espacios
de la historia peruana. En el poema que acabamos de leer, la parte narrativa aclara que
nos encontramos frente a una de las paginas mas significativas de la obra Relacion de las
antigiiedades del Reyno del Pirsi, del cronista indigena Juan Santa Cruz Pachacuti. En
particular, el dibujo elegido por Guillén retrae lo que el cronista recuerda de la pared
principal del templo mayor de Korikancha, dedicado al sol y entre los mas significativos
de la cultura andina. Sin embargo, la parte narrativa también nos revela que la crénica
de Santa Cruz Pachacuti empieza con un ‘yo’. En la economia de un poemario como
Sisma que esta afanosamente intentando poner en escena la construccioén de un sujeto
no unitario, que se mueve a lo largo de la historia del Pert, esta intervencion poética
tiene un valor peculiar, también en relacién con el significado intercultural que la Relacidn
de Santa Cruz Pachacuti representa. Como muchas de las crénicas que se producen en
el periodo colonial, sobresale un doloroso afan por elaborar una cierta forma de
sincretismo entre las creencias ancestrales y la cultura catdlica llevada por los espafioles.
Sin embargo, la obra de Santa Cruz Pachacuti se basa en una “magnifica jugada”
(Brachetti, 2003: 83) del autor que se describe a si mismo como buen cristiano apto a
leer los rituales de sus ancestros como accion de Satan. Este es el tnico modo a través
del cual el cronista indigena hubiera podido preservar la memoria de la historia de sus
ancestros y hacer que llegara hasta nuestros dfas. El iconopoema de Guillén, que al
mismo tiempo describe el dibujo y menciona la instancia narrativa desde la cual
Pachacuti habla, deja abierta la pregunta acerca de qué ‘yo’ estd verdaderamente
hablando en el texto, lo cual nos lleva a interrogarnos otra vez acerca de la imposibilidad
de reconstruir y hasta pensar en una forma de identidad unitaria e indisoluble. La
pregunta que relaciona Santa Cruz Pachacuti y Guillén en este abismo temporal es
¢desde qué voz es posible hablar para relatar la violencia? ;Qué puede el ‘yo’, si es que
algo puede, en este proceso?

El poema que sigue, de hecho, intenta responder a esta pregunta y lo hace con
un vuelo temporal que desde el siglo XVII nos lleva al siglo XXI, otra vez a la tragedia
del terremoto de Pisco:

15 DE AGOSTO DE 2007
(18:40:57 HORA LOCAL)

Sismo de 8,0 grados
[-.]

595 muertos

2291 heridos

76 000 viviendas destruidas
431 000 personas damnificadas

# DE MUERTO LUGAR EDAD NOMBRE SEXO

217 Pisco 63 Guillén, Femenino
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Huaroto Celia
Sabina

Lo horizontal es oblicuo

[.]

y ti ya no estds ahi como siempre

[

una mano que es mordida por fauces
rostros que ya no brillan la noche
ni ninguna otra noche
mordidas por la perpendicular que se
cae
muerte de espacio
despacio (41)

El poema se abre otra vez con puros datos, que en este caso se relacionan mas
expresamente con el otro, con las victimas, explicitando los dafios provocados a las
cosas y a las personas. En particular, este poema se dedica al luto personal del autor,
puesto que la tabla que identifica el muerto numero 217 se apellida Guillén, Celia Sabina
Huaroto Guillén. El choque entre lo impersonal del dato y la parte lirica que ahora se
mueve hacia la segunda persona del singular, concretiza en la pagina la contradiccién
insita también en el creer que los datos nos den un acceso directo a la realidad. Para
comprender este punto, hacemos referencia a la funcién que para Byung-Chul Han
representa el bombardeo de informaciones, ‘las no-cosas’, en nuestro presente (2021).
Sia través de la tecnologia hoy podemos llegar a cualquier tipo de informacién o dato,
también es cierto que este numero infinito de datos se posiciona por delante de las cosas
reales provocando su desvanecer (4). Solamente si reactivamos un interlocutor, un td,
es posible que las puras informaciones puedan develarnos algo sobre el mundo. De
hecho, segun explica Maurizio Ferraris, si los documentos no pueden hablar por si solos
sin la accién humana, tampoco el hombre puede hablar solo (2021: 152). Para que la
comunicacién se establezca una subjetividad necesita de los demads para funcionar (152).
Es en este sentido que podemos leer el choque violento entre el puro dato que abre el
poema, eminentemente aséptico, y la activacion del duelo, a través de una ética de la
escucha en la parte lirica del poema. Aqui finalmente el ‘yo’ se dirige al ‘t@’, en un dialogo
que vuelve presente lo que esta ausente, la victima, no solamente en el espiritu sino que
también en el cuerpo (“una mano que es mordida por fauces” / “rostros que ya no
brillan la noche”), sobre todo cuando se trata de un cuerpo desmoronado que en la
pagina se cae junto al espacio que lo rodea.

Lo documental articula un corto circuito estético causado por la re-
territorializacion de datos que de repente se vuelven connotaciéon y por un momento
nos devuelven la verbalizacién de un dolor que es al mismo tiempo privado y colectivo.
Sin embargo, la acciéon desmitificadora de la realidad peruana entra otra vez a asaltar
esta voz del duelo con el uso material del documento:

P1sco 7.9
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“El publicista me dijo 7.9 porque con la misma fuerza con la que la naturaleza nos ha
golpeado, los peruanos les agradecemos a ustedes a través de esta botella lo que han hecho por
nosotros”.

NOSOTROS MATAMOS MENOS

DE AGRADECIMIENTO
| -

(Guillén, 2022: 42)

La violencia institucional asalta el poema a través de un humor muy cercano al
sarcasmo. Las declaraciones que leemos son de Rafael Rey, ex ministro de la defensa del
partido APRA, inicialmente de centro-izquierda que luego se mudd a congresista
fujimorista, quien pretende justificarse sobre la grotesca idea de ponerle a un licor de
agradecimiento a los esfuerzos de la colectividad, durante la tragedia del terremoto, la
etiqueta “Pisco 7.9”. Entre la declaracién de Rey y la imagen de la etiqueta del licor, se
instala el eco de la dictadura con el lapidario “NOSOTROS MATAMOS MENOS”, la
abrumadora declaracién del vocero fujimorista Jorge Trelles, pronunciada en respuesta
a las preguntas sobre la sistematica violacion de los derechos humanos en los 90. Con
esta declaracion pretendia jactarse de que las violaciones de los derechos humanos
durante la dictadura de Fujimori eran definitivamente menos que las acaecidas durante
los gobiernos precedentes de Fernando Belaunde y Alan Garcfa.

A lo largo de todo el poemario nos movemos en la historia de la violencia en
Pert a través de esta conmistura de formas de escritura, de datos y de documentos. Sin
embargo, diferentemente de lo que se podria pensar, aqui el intento no es encontrar una
sintesis entre lo lirico y el dato, sino justamente textualizar una aporfa, un choque
violento pero necesario entre la estética, y entonces paraddjicamente la belleza de las
palabras, y lo real que asalta esta misma belleza. El efecto que en este poemario tiene la
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irrupcién del documento podtia ser comparado al efecto que el ‘punctum’ desempena
en la teorfa de la fotogratia de Roland Barthes. En Camara clara el filésofo francés
distingue dos elementos que participan de la fruicion de una fotografia: el primer
elemento se denomina ‘studium’ y es la lectura consciente que se hace de los detalles de
una fotografia, detalles que el usuario busca por si solo; el segundo elemento es el
‘punctum’, o sea el detalle inesperado que de repente asalta la mirada del usuario y que
la golpea provocando una herida en su entendimiento (1980). En Siswa: poema documental,
el documento interviene a herir la mirada del lector, a requisar la belleza de las palabras.
Reelaborando otra vez las teorias proporcionadas por Byung-Chul Han (2021: 64), mas
alla de representar un mero intento realista, datos y documentos asaltan el codigo de la
poesia perforando el campo de su representacion lirica, dejando espacio a la presencia
de un mosaico de voces que minan la unidad del ‘yo’.

Lo que se queda en las manos del lector es justamente una saturacién de real que
tampoco la poesia logra rascar. Si esta saturacion podria representar un problema
teérico, en realidad la poesia de Guillén logra interceptar el hecho de que esta misma
saturacion es lo que hoy en dia nos rodea. Una saturacion que lleva consigo el peligro
de la normalizaciéon que desde mucho tiempo se ha vuelto nuestro estado de coma
permanente, como dirfa Andrea Giglioli (2011: 17). Enfrentar este coma no
necesariamente significa intentar solucionarlo, sino justamente ponerlo en escena,
mostrar sus contradicciones. Segun explica el mismo Guillén, aqui no se trata de
representar al poeta cronista que se mueve en la realidad como un flaneur para vehicular
alguna verdad ‘elevada’, sino de “sentir esos hechos mediante una aproximacion
diferencial. Sentir con todo el cuerpo que el yo se funda con los otros. Un estadio donde
el yo se involucre en los otros y los otros se diluya en el yo [...]” (2014: 15). En otras
palabras, en SZsza el punto no es solamente la apropiacion y la reescritura, sino llevar el
documento materialmente a la pagina, volverlo contextual y mostrar su ambigiiedad.

CONCLUSIONES

En una era en que estamos asediados por datos y documentos en la contradiccion
de su total accesibilidad y del modo en que el Poder sigue ocultandolos, la poesia
documental permite problematizar hondamente el valor social de este medio artistico, a
través de elecciones que desaffan dos de los pilares que siguen representando su derecho
a ser considerada una forma de arte: la dimensiéon puramente lirica y la accion
preponderante del ‘yo’. Segin explica Cristina Rivera Garza, lo documental entra en la
dimensién de una ‘escritura desapropiada’ porque su oficio permite ‘“renunciar
criticamente a lo que la Literatura (con L. mayuscula) hace y ha hecho: apropiarse de la
experiencia y voces de otros en beneficio de ella misma y sus propias jerarquias de
influencia” (2017: s.p.). La interaccién material entre documento y texto poético pone
al descubierto una indagacién en la relaciéon siempre problematica entre las varias
autorialidades que conforman el texto de llegada y permite por lo menos interrogarnos
acerca de la posibilidad de una forma de poesia que se construye a través de una agencia
comunitaria.
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El papel de la poesia documental es justamente poner al descubierto el esfuerzo
por pensar en un arte que no quiere ingenuamente reconstruir o vehicular alguna forma
de verdad, aunque se base en el dato y en el documento, sino en la necesidad
imprescindible de su biasqueda. Si nos quedamos con la definiciéon de la obra de arte en
tanto ‘documento fuerte’ proporcionada por Maurizio Ferraris, la razén de ser de la
poesia documental no se encuentra en la dimension descriptiva, sino que en la
performativa, no quiere restituir la verdad sino producir un efecto (2009: 299). Si la
poesia nunca es el fin, sino que siempre es el medio, el documento que irrumpe en su
dimension aparentemente cerrada pierde a su vez el aura de verdad, al dialogar con su
misma imposibilidad referencial que la poesifa misma devela. En este sentido, la
discusiéon se mueve mucho mas alld de lo estético y de lo ético, volviéndose
inherentemente politica, o sea relacional que no ideologica.

Sisma: poema documental se inserta perfectamente en esta investigacion al indagar las
implicaciones tanto estéticas como politicas de un ‘yo’ que se diluye en los demas y
viceversa, como recuerda el mismo autor (2014: 15), en su intento por atravesar la
saturacion de real y mantenerse a flote. El caos estilistico de esta pieza finalmente refleja
el caos de la sociedad peruana misma, en el cual tanto la lirica como el documento sufren
la accién desmitificadora de la ironfa y del humor, que opera al interior de la tragedia
como una bala desacralizadora. Un humor que se parece mucho al modo en que
recientemente lo define el poeta argentino Daniel Samoilovich en didlogo con Edgardo
Dobry: “[...] lo cémico —especialmente ese comico que vamos delimitando, con su
costado melancélico— conlleva una entrada radical, indeclinable, en lo sublime.
Desconfiamos siempre de lo sublime satisfecho de si [...]. Es [...] “llegar después”, un
después que no es sino el subrayado de lo que ya estaba antes” (Miles, 2023: s.p.).
Aprovechando la potencia estilistica de lo documental, con Sisza Paul Guillén propone
un viaje algo delirante y al mismo tiempo profundamente doloroso en la historia del
Pert casi verbalizando lo que ya Walter Benjamin explicaba en Tesis sobre el concepto de
historia, acerca del modo en que necesitamos siempre desconfiar del modo en que el
poder opera:

[...] quienes dominan [...] son los herederos de todos aquellos que vencieron alguna vez. [...]
Todos aquellos que se hicieron de la victoria hasta nuestros dias marchan en el cortejo triunfal
de los dominadores de hoy, que avanza por encima de aquellos que hoy yacen en el suelo. [...]
el botin de guerra es conducido también en el cortejo triunfal. [...] No hay documento de cultura
que no sea a la vez un documento de barbarie. Y asf como éste no esta libre de barbarie, tampoco
lo esta el proceso de la transmisién a través del cual los unos lo heredan de los otros. (2021, 49-
50)

St es verdad que el documento es siempre, al mismo tiempo, un documento de la
cultura y de la barbarie, Paul Guillén mueve esta dimension al proceso mismo de
trasmision al que hace referencia Benjamin, justamente el ‘sisma’, la dolorosa alegoria
del Perd mismo, como bien explican las palabras del sociélogo peruano Gonzalo
Portocarrero: “El Pera es pues un pafs sismico, levantado sobre fallas sociales que
producen constantemente temblores y terremotos. Una historia plagada de
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repeticiones” (2003: 231). La risa amarga que atraviesa la inter-actuacion entre lirica,
testimonio y documento representa casi la unica respuesta abierta a la violencia, al
desamparo de las victimas, al cinismo del poder. En este giro, tal vez resulta que el Siswa
no es solamente la catastrofe, sino también lo que se produce gracias a las continuas
resistencias de los peruanos que se vislumbran en el rizoma que este libro representa.
Porque “Somos los hijos de Tupak Amaru que nunca pudiste matat / ironfa 100% ironfa
[...]” (Guillén, 2022: 76). Porque, la risa amarga de Sisma es, en palabras de Walter
Benjamin, “la reserva realmente monstruosa |[...] a partir de la cual hablan el silencio y
la literatura” (2007: 292), porque, como parece responderle Paul Guillén: “la poesia es
el habeas corpus de los necios / “cuerpo no habemos”, porque nos desaparecen” (2022:

69).
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