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Riassunto 
Attraverso questo articolo ci proponiamo di illustrare l’intrinseca complessità della poesia 

a vocazione musicale di José María Micó come caso di studio per una poetica traduttiva basata 
sulla teoria del ritmo di Henri Meschonnic. Questi, tramite il concetto di ‘significanza’, permette 
infatti di affrontare la questione al di là delle dicotomie: il libro Blanca y azul (2017), che raccoglie 
non solo poesia in musica ma anche sulla musica, fa della stretta relazione tra forma e contenuto 
il fulcro dei testi che lo compongono, rappresentando un caso di studio particolarmente 
illuminante.  

Parole chiave: transmedialità, teoria della traduzione, teoria del ritmo, Henri Meschonnic, poesia 
spagnola contemporanea. 

Abstract 
Through this article, we aim to illustrate the intrinsic complexity of José María Micó’s 

poetry with a musical vocation as a case study for a translational poetics based on Henri 
Meschonnic's theory of rhythm. The latter, through the concept of ‘significance’, allows us to 
address the issue beyond dichotomies: the book Blanca y azul (2017), which includes not only 
poetry in music but also about music, makes the tight relationship between form and content 
the core of the texts, representing a particularly enlightening case study.  

Keywords: Transmediality, Translation Theory, Theory of Rhythm, Henri Meschonnic, Spanish 
Contemporary Poetry. 

José María Micó con la raccolta poetica (meta)musicale Blanca y azul (2017), 
nonché con la produzione discografica elaborata assieme a Marta Boldú1, rappresenta 
un caso di studio particolarmente illuminante per approfondire il re-incontro tra musica 
e parola non solo da una prospettiva metodologica ma anche e, soprattutto, 
traduttologica. Il piano musicale, infatti, si intreccia con la parola poetica non solo sul 
piano della realizzazione ma anche in una prospettiva meta-critica data dall’inclusione 
di poesie ‘in’ musica ma anche ‘sulla’ musica, inserendosi appieno in una realtà artistica 
nettamente ibridata che si affronterà con riferimento ai postulati critici della teoria del 

 
1 Opera del duo “Marta y Micó”, composto da José María Micó e Marta Boldú. 
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ritmo2, da un lato, e della transmedialità3, dall’altro. A seguire, illustreremo come e 
perché. 

Il senso della poesia nella visione dell’autore è un primo fattore dal quale si 
desume la centralità del necessario equilibrio tra elementi, giacché Micó la intende come 
segue: 

[el] hallazgo del equilibrio perfecto, […] la búsqueda de un equilibrio imposible. Pasea por el filo 
de todos los abismos, de todos los excesos intentando no caer en ellos. Necesita su dosis de 
inteligencia, pero el mucho ingenio la arruina. Expone sentimientos, y se expone al 
sentimentalismo y a la cursilería. Surca el yo, y naufraga en el egotismo, la auto compasión y la 
auto ayuda. Si pretende la familiaridad, estropea la sorpresa. Si frivoliza con las ideas, puede 
convertirse en panfleto. Si las evita, caerá en la banalidad. Si busca la transcendencia en cualquier 
circunstancia, acaba pecando de abstracción. Y si persigue la abstracción ¿por qué hacerlo por 
escrito? (2020: 11) 

Proprio in un “equilibrio perfecto” si innesta la duplice essenza, musicale e 
verbale, che motiva il dire poetico di Micó. Tale equilibrio è anzitutto sinergia: di scelte 
lessicali, di tono, ma anche di stile e ritmo. Ciò coinvolge, al contempo, sia la 
realizzazione sulla pagina, sia quella orale e musicale, conducendo in modo diretto 
all’ultima domanda che Micó si pone: “¿por qué hacerlo por escrito?”. La parola scritta 
nell’intimità silenziosa della pagina non basta per esprimere appieno il sentimento che 
la parola evoca: essa abbisogna di un ulteriore elemento, che capiamo essere quello 
musicale quando il poeta chiarisce, in merito alla poesia, “no soy capaz de verla más que 
en las palabras, pero pienso también que sus males comenzaron cuando dejó de ser 
cantada, cuando olvidó que su esencia es la melodía y su objeto la percusión del alma” 
(Micó, 2017: 10). 

Introducendo Blanca y azul (2017), l’autore recupera così quel primordiale legame 
tra musica e poesia mettendolo al centro della sua opera creativa. La musica, presente 
dal primo germinare della parola poetica, però, si estende oltre i margini della pagina e 
della poesia musicata. La volontà musicale, infatti, si muove di pari passo con quella 
letteraria, divenendone una parte inseparabile che consente di coniugarla in un 
paradigma pienamente ibridato: “la música es el sueño de la pasión humana, y genera 
versos en todas las lenguas del mundo. […] Yo siempre he escrito mis poemas pensando 

 
2 Nella fattispecie, verrà prestata particolare attenzione al concetto di ‘significanza’ proposto da Henri 
Meschonnic (2000a: 11). 
3 Consideriamo la traduzione poetica parte integrante della transmedialità in ambito poetico poichè, per 
la sua struttura, può considerarsi parte di quelle opere “producidas más o menos simultáneamente en 
varios medios, ninguno de los cuales resulta ser en realidad la ‘fuente’ de los otros” (Sánchez-Mesa; 
Baetens, 2017: 10) in un “contexto creciente de movilidad mediática donde todas las formas de 
adaptación, reciclaje y extensión se combinan” (2017: 9). Infatti, essendo la traduzione un atto pienamente 
creativo, rappresenta a tutti gli effetti un mezzo espressivo parallelo e complementare al testo poetico da 
cui scaturisce: ciò è testimoniato dal ruolo primario che svolge il testo a fronte, occupando una posizione 
al di là di una mera funzione strumentale, rispecchiando e racchiudendo il peculiare rapporto di reciproca 
vicinanza che intercorre tra i testi coinvolti –traducente e tradotto– che verrà discusso nell’articolo. 
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que debían de ser ante todo melodías de palabras. Tal vez por eso ha acabado aflorando 
la música que contenían.” (Micó, 2017: 11-12). 

La musica del verso, così, si dinamizza fino ad affiorare: quella “melodía de 
palabras” prende vita quasi spontaneamente sotto forma, talvolta, di canzone. Sebbene 
l’esordio poetico di José María Micó risalga al 1992 con La espera, la produzione che 
porta avanti con Marta Boldú, sua consorte, uniti nel duo Marta y Micó, si avvia soltanto 
nel 2015 con il primo album, En una palabra, che include due delle sue poesie musicate4. 
Va puntualizzato che non tutte le poesie raccolte in Blanca y azul si legano a un esito 
musicale, né va inteso che questo debba in un futuro indefinito concretizzarsi: la 
vocazione musicale del libro si manifesta in alcune occasioni tramite sfumature di 
matrice non sonora ma meta-musicale, spaziando dal marcato valore fono-simbolico al 
contenuto meta-musicale, spesso inseparabili. Infatti, anche nei componimenti che più 
sembrano lontani da un esito canoro, per esempio i Fósiles con il loro estremo laconismo, 
si ritrova la centralità della citata “melodía de palabras” su altri livelli. Poesie come Diego 
del Gastor, Samba triste e Glosa para tango esemplificano a trecentosessanta gradi la valenza 
musicale che emerge dal riflesso del contenuto nell’esito fono-simbolico, inserendosi a 
pieno titolo nel contesto che traccia Blanca y azul pur non essendo vere e proprie canzoni. 

TRADURRE LA VOCE DEL TESTO 

Tradurre letteratura racchiude e amplifica il mistero che la creazione letteraria 
custodisce, rendendo necessario affrontare la complessa relazione tra le entità autoriali 
e testuali coinvolte: l’autore, il traduttore e i due testi che da essi scaturiscono. Se, per 
rispettare una fedeltà che è sempre relativa, inevitabilmente il traduttore dev’essere in 
qualche misura traditore, l’autore che in egli è implicato non tarderà a emergere nel 
prestargli la voce, poiché “senza una nuova ‘voce’ non è possibile far parlare l’autore 
originale” (Menin, 2014: 15). Affinché un testo possa continuare a parlare nelle lingue e 
attraverso le lingue, è infatti necessario “dar voce all’autore originale […] inventare un 
testo che individui il reticolo delle marche letterarie e lo ricostruisca” (Menin, 2014: 15). 
Affermare l’autorialità del traduttore non significa legittimare che questi traduca in base 
al suo gusto personale in quanto autore, tuttavia, si è spesso restii ad accettare questo 
postulato. Tra le motivazioni, si noti, figura questo pregiudizio, ovvero l’abitudine di 
adottare il concetto di autore come lo intendono i “fautori della spiegazione letteraria” 
(Compagnon, 2004: 44), ossia accogliendo la teoria che “identificava il senso dell’opera 
con l’intenzione dell’autore” (Compagnon, 2004: 44). Ciò vanifica non solo l’apporto 
della critica, in quanto l’unico significato ammesso dell’opera corrisponde a quello 
pensato dall’autore, ma si appiattisce anche il potenziale interpretativo che da ogni 
lettura può scaturire, poiché l’unico sforzo ermeneutico ammissibile è volto alla 
ricostruzione di ciò che l’autore in origine intendeva (Compagnon, 2004: 47). Se ci 
approcciamo al testo guardando all’autore come unica fonte di verità accettata, qualsiasi 

 
4 Si tratta di Amargo e Glosa para tango. Le rimanenti canzoni dell’album sono pezzi preesistenti di cui il 
duo propone una versione: l’insieme costituisce un omaggio alla poesia del tango (Micó e Boldú, 2020). 
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figura operi sul suo testo sarà da intendersi come subordinata, tra questi il traduttore 
che, come ogni critico, lettore o appassionato, non potrà fregiarsi di un’autorialità 
poiché non gli appartiene, in quanto il testo e il suo significato sono detenuti 
esclusivamente dall’Autore. In quest’ottica il traduttore, così come il critico, potrebbe 
giustificare il suo sforzo ermeneutico solo se volto alla ricostruzione di quel testo e quel 
significato specifico. Per questi motivi, si è spesso postulata l’invisibilità del traduttore 
come metro di giudizio per una buona traduzione: quanto più il testo suona come se 
scritto di prima mano, scaturito direttamente dalla lingua e cultura che lo ospita, più la 
traduzione si considerava riuscita. Sebbene di primo acchito possa sembrare 
ragionevole, questa prospettiva postula la necessità di addomesticare il testo affinché 
non risulti estraneo al lettore. Come suggerisce Lawrence Venuti, che postula la 
necessità di dare maggiore visibilità al traduttore e alla traduzione, è necessario che essa 
mantenga quella “opaque quality that prevents it from seeming a transparent window 
on the author or original text” (1986: 190). Grazie ciò, è possibile apprezzare un testo 
proprio in quanto testo tradotto, poichè “it is that opacity –a use of language that resists 
easy reading according to contemporary standards– that will make visible the 
intervention of the translator, his confrontation with the alien nature of a foreign text” 
(Venuti, 1986: 190).  

Il dibattito ha reagito dall’estremo opposto con la celebre teoria della Morte 
dell’Autore, secondo cui “attribuire un Autore a un testo significa imporgli un punto 
fisso d’arresto, dargli un significato ultimo, chiudere la scrittura” (Barthes, 1988: 55), il 
che rende il lettore la fonte da cui scaturisce il significato, facendo di ogni lettura una 
porzione di esso. Disfarsi dell’autore non è tuttavia possibile, in quanto “c’è sempre un 
autore: se non è più Cervantes è Pierre Menard” (Compagnon, 2004: 50) ma vale la pena 
chiedersi se Pierre Menard non volesse forse tradurlo, il don Chisciotte, nel suo aspirare 
a due testi formalmente identici ma profondamente diversi. Ciò implica la necessità di 
considerare il ruolo del lettore nella dinamica: In testi caratterizzati da una creatività tale 
da trascendere sia il concetto di testo che quello di linguaggio, come per esempio il 
Finnegans Wake (Joyce, 1939), è particolarmente evidente come lo sforzo ermeneutico 
del lettore sia essenziale alla resa dell’opera, all’interno della quale Joyce rappresenta la 
prima di molte, infinite, manifestazioni e interpretazioni possibili. Il significato, infatti, 
si colloca oltre ciò che le parole designano a un primo livello interpretativo: per coglierne 
le sfaccettature nella loro interezza, è necessario quello sforzo ermeneutico che consenta 
di raggiungere non solo l’intenzione dell’autore ma anche, e soprattutto, l’intenzione 
dell’opera, nella consapevolezza che approdare a un significato finale, globale e 
definitivo rimane un’utopia sia nel caso della traduzione che della lettura. Per questo 
non solo ri-leggiamo, ma ri-traduciamo le opere: “se l’unica morte possibile per un testo 
[…] è quella di non esser rimesso in circolazione dalla lettura, la morte di una storia 
sembra allora coincidere con la sua fine e anche con il suo fine”, commenta Enrico 
Terrinoni, “con la piccola differenza che il fine di una storia non porta a morire, ma 
semmai a rivivere all’infinito” (2019: 97). Tradurre un testo ne garantisce la 
sopravvivenza, direbbe Benjamin (2014: 41) e, affinché continui a poter significare 
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attraverso il tempo, è necessario un continuo dialogo con esso, il quale implica 
fondamentali e costanti processi di ri-traduzione. Anche i cosiddetti ‘originali’, tuttavia, 
fanno parte di un processo in continuo divenire che, seppure in senso spesso 
intersemiotico, interviene su di essi modificandoli: non solo si contano innumerevoli 
adattamenti, spin-off, rifacimenti dove Translation Studies e Adaptation Studies si 
trovano in dialogo e reciproca apertura e, di fatto, ri-traducono costantemente; ma 
l’attività critico-riflessiva sui testi della nostra cultura è altrettanto in continuo divenire. 
La loro sopravvivenza passa quindi necessariamente attraverso la traduzione e ri-
traduzione a trecentosessanta gradi, non solo in senso interlinguistico, ma anche 
intralinguistico e intersemiotico: la figura del lettore, sia esso il traduttore, il regista, un 
cantautore, un critico o chi fruisce del testo per puro diletto, è un agente fondamentale, 
nella cui corale pluralità si inserisce il vero senso del testo, irriducibile a un assetto 
definitivo e destinato a vivere della propria sfuggevolezza.  

Il significato di un testo, così, non risiede più nell’intenzione autoriale o nella 
volontà comunicativa, bensì nella storia che tracciano la sua ricezione, le sue letture, 
interpretazioni, reinterpretazioni e ri-codificazioni: si innesta, in questa traiettoria in 
continua evoluzione, un’infinita scia di risignificazioni di cui la traduzione è parte 
ineludibile. Essa non dovrà considerare solo il testo nel suo significato e contesto 
originario, così come non dovrà limitarsi al perimetro che traccia l’intenzione autoriale, 
ma si dovrà inserire proprio in questo percorso in divenire. Il traduttore così “no crea 
un texto sino una de las múltiples posibilidades de lectura del mismo” (Siles, 2006: 22), 
in cui risuona “l’eco dell’originale” (Benjamin, 2014: 47). In quest’ottica la traduzione è 
per i testi “una nueva posibilidad de hacerlos ser y de que ellos nos hagan ser texto 
también a nosotros” (Siles, 2006: 21), tenendo a mente che essa “deve fare ciò che fa un 
testo letterario, attraverso la sua prosodia, il suo ritmo, la sua significanza”, (Meschonnic, 
2000a: 11) ossia (ri)creare. Traduzione e testo tradotto uniti perfettamente come nel 
nastro di Möbius che evoca Riccardo Duranti (2000: s/p), nella cui intersezione si rivela 
il peculiare legame che unisce i due testi, la creatività vincolata e reciproca su cui si erge 
la traduzione. 

La significanza teorizzata da Henri Meschonnic rappresenta un terreno fertile per 
l’applicazione di questi postulati alla traduzione attraverso la teoria del ritmo, che 
scardina la maggior parte dei precetti dicotomici nonché dei luoghi comuni che la 
attanagliano. Meschonnic definisce il ritmo non più come regolarità in senso post-
platonico, bensì come 

l’organizzazione delle marche attraverso le quali i significanti, linguistici ed extralinguistici (nel 
caso della comunicazione orale soprattutto) producono una semantica specifica, distinta dal senso 
lessicale, e che io chiamo la significanza, cioè i valori propri di un discorso e di uno solo. Queste 
marche possono collocarsi a tutti i ‘livelli’ del linguaggio: accentuali, prosodici, lessicali, sintattici. 
Esse costituiscono insieme una paradigmatica e una sintagmatica che neutralizzano precisamente 
la nozione di livello. Contro la riduzione corrente del ‘senso’ al lessicale, la significanza appartiene 
a tutto il discorso, essa è in ogni consonante, in ogni vocale che, in quanto paradigmatica e 
sintagmatica, produce delle serie. Così i significanti sono tanto sintattici quanto prosodici. Il 
‘senso’ non è più nelle parole, lessicalmente. Nella sua accezione ristretta, il ritmo è l’accentuale, 
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distinto dalla prosodia- organizzazione vocale, consonantica. Nella sua accezione larga, quella che 
io implico qui più spesso, il ritmo ingloba la prosodia. E, oralmente, l’intonazione. Organizzando 
insieme la significanza e la significazione del discorso, il ritmo è l’organizzazione stessa del senso 
del discorso. E il senso essendo l’attività del soggetto dell’enunciazione, il ritmo è l’organizzazione 
del soggetto come discorso nel e attraverso il suo discorso. (Meschonnic, 1982: 216-217, trad. it. 
e cit. in Mattioli, 2003: 30) 

I concetti di ritmo e ‘significanza’ mettono in risalto come piani significanti 
coinvolti in un testo, dalla semantica alla prosodia, operano in sinergia e dialogo costante 
nella creazione di significato. Ciò evidenzia la necessità di considerare non il discontinuo 
del linguaggio dato dalle dicotomie, ma il ‘continuo’ che determina il testo, ossia, “la 
continuità tra un corpo e il suo linguaggio, tra una lingua e la sua cultura, tra una lingua 
e la sua letteratura” (Meschonnic, 1997: 67). Le conseguenze sono molteplici: 
innanzitutto, il mero significare semantico perde il monopolio a lungo detenuto nella 
gerarchia delle priorità nel tradurre, l’istinto comunicativo del linguaggio si sfuma nella 
pregnanza della parola poetica, in un contesto dove chi traduce mirerà a ricreare la 
specificità di tale parola, facendo in modo che possa “restare materia palpitante e come 
abitata da una sua bellezza assoluta” (Taravacci, 2021: 355), parola che in traduzione, 
ricorda sempre Pietro Taravacci, “può vivere soltanto se si sente l’intima esigenza, come 
accade al traduttore, di ridirla, di trasportarla in un’altra, identica e diversa testualità” 
(2021: 355). Non solo: se traduciamo la ‘significanza’, oltre a venire meno tutti i 
preconcetti radicati in una concezione dicotomica del segno linguistico e, di 
conseguenza, del testo, a diluirsi saranno anche l’idea di trasparenza, di fedeltà, di 
intraducibilità5. Cambia la maniera di intendere il testo e, quindi, di tradurlo. 

Ciò emerge da una breve considerazione parallela dei contributi di Benjamin e 
Meschonnic, che illuminano la questione sottolineando la necessità di muoversi oltre le 
categorizzazioni dicotomiche (Mattioli, 2003: 29-36), nonché di focalizzare la prassi 
traduttiva nella scia del ‘compito del traduttore’. Essa è in stretta relazione con la ‘poetica 
della traduzione’ a cui allude Meschonnic, intendendo con ‘poetica’ la rivendicazione di 
una funzione critica nei confronti delle scienze del linguaggio, e non subordinata 
(Mattioli, 2003: 30). A monte della poetica del tradurre, “c’è un modo d’organizzazione 
del linguaggio che è proprio delle opere letterarie […]. È una poetica del ritmo” 
(Meschonnic, 2000b: 19), il che riconduce circolarmente alla funzione non comunicativa 
delle opere letterarie. A tal proposito prende forma lo snodo principale della teoria di 
Meschonnic, ossia il concetto di ‘significanza’. Se, come chiarisce Mattioli, ‘poetica’ è 
per Meschonnic esercizio critico verso le funzioni del linguaggio (Mattioli 2003: 30), 
non sorprende affatto notare che l’approccio che emerge dal concetto di ‘significanza’ 
nei confronti del testo sia di stampo meta-riflessivo: assumendo questa teorizzazione, il 
significato del testo non sarà più da desumersi dal mero contenuto, o dall’assetto 
formale, o ancora dal valore comunicativo. Quella ‘semantica specifica’ che prende il 
nome di ‘significanza’, nucleo profondo del testo nella sinergia del suo significare 

 
5 Per una ponderazione approfondita delle implicazioni traduttologiche dei concetti di ritmo e significanza 
si veda l’articolo di Emilio Mattioli (2003).  
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attraverso tutti i piani espressivi che coinvolge, si distanzia nettamente da una 
concezione isolata dei singoli elementi. In questo modo, per affrontare un testo nella 
sua complessità e articolazione, chi vi si accinge ne interrogherà le singole parti non più 
in isolamento, bensì leggendo la relazione tra il piano del significante e quello del 
significato, della forma e del contenuto, parte integrante di un equilibrio radicato in 
molteplici fattori: le implicazioni sia nella maniera di intendere il testo che sul piano 
traduttologico, e di conseguenza sulle scelte che esso implica, sono moltissime. 
L’ottosillabo non sarà più ottosillabo in quanto tale, ma andrà considerato come il suo 
essere ottosillabo entri in relazione con il piano semantico, con l’andamento prosodico 
del verso, il simbolismo fonico che origina, il suo dialogo con l’universo degli altri versi, 
che a loro volta si relazionano tra di loro nei loro tratti specifici, arrivando così a 
ricostruire una complessa rete di interazioni alla base della complessità di ogni singolo 
testo. 

Si inizia qui ad intravedere che la maniera di intendere il testo cambia il modo di 
tradurlo. Non la traduzione, ma il tradurre. Non ne sarà necessariamente modificato 
l’esito; bensì il tradurre, cioè quel processo di valutazioni e gerarchie che precede il 
risultato. Se accogliamo le suggestioni di Meschonnic, accogliamo una visione del testo 
che ne considera la complessità in quanto sistema, travalicando i dualismi e i preconcetti 
che ne attanagliano la traduzione: è con questa consapevolezza che si prenderà in esame, 
prima sul piano teorico poi nel vivo della prassi traduttiva, la teoria del ritmo applicata 
alla traduzione della poesia musicale di José María Micó, intesa nella sua complessità di 
sistema. 

TRADURRE UNA POESIA MUSICALE 

Il peculiare status delle poesie di Blanca y azul, al crocevia tra poesia e musica, 
consente di sperimentare sul campo l’esigenza di una poetica del tradurre che tenga 
conto della ‘significanza’ propria “di un discorso e di uno solo” (Meschonnic, 1982: 26-
217), in virtù di come il testo poetico musicato si risintonizza in una nuova rete di piani 
significanti tra loro relazionati, determinando un nuovo equilibrio che chiama in causa 
il concetto di ‘significanza’ dall’inizio. La musica, infatti, opera nel libro come una cassa 
di risonanza, che amplifica e incanala la maniera di significare propria di tutti i piani 
coinvolti, i quali si animano in una doppia esistenza musicale e letteraria. La traduzione 
di una letterarietà così articolata non potrà che fare tesoro della teoria del ritmo, verso 
una sempre più impellente necessità di ri-creare il testo, che sarà illustrata e commentata 
nella proposta di traduzione dei tre componimenti selezionati. 

La musica, si è detto, è intrinseca ai versi di Micó in modo assoluto: se da un lato 
questo ce lo comunica l’autore stesso riferendo che scrive i suoi versi pensandoli come 
“melodía de palabras” (Micó, 2017: 12), ulteriore conferma giunge dal fatto che la loro 
versione musicata è nettamente posteriore alla loro germinazione poetica e, in buona 
misura, casuale. Micó, chiarendo l’antecedere della sua vocazione musicale a quella 
poetica (2017: 22), presenta non senza una certa meraviglia come il suo ritorno alla 
pratica musicale si leghi, tra le altre cose, alla rivelazione delle doti canore di Marta 
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Boldú, sua consorte. Oltre una trentina di poesie dell’attuale produzione di Micó “son 
ya canciones que considero sin el menor titubeo parte de mi obra poética, porque ha 
acabado aflorando la música que encerraban sus palabras” (2020: 24-25). La curiosa 
combinazione dei fattori in gioco, poesia e musica e, soprattutto, la loro insorgenza 
asincrona, sottolinea la pervasività della loro commistione: “un poema y una canción 
son cosas distintas y no las confundo: pueden existir y progresar separadamente, pero 
si las juntamos respetando sus leyes y sus necesidades acabará ocurriendo lo que Jaime 
Gil de Biedma expresó a la perfección: ‘La mejor poesía | es el Verbo hecho tango’” 
(Micó, 2020: 24). L’aggiunta del piano musicale a entità poetiche preesistenti e unitarie, 
come in questo caso, non rappresenta una mera giustapposizione di un piano 
significante, inserisce bensì il testo in un nuovo contesto, entro il quale la poesia 
intraprende un processo di ri-significazione: 

La scelta di un testo e la sua utilizzazione in un’opera musicale inserisce il testo stesso in un nuovo 
campo di relazioni, in una ‘nuova rete di significati’, tanto che alla fine il testo diviene qualcosa di 
più da ciò che è in se stesso: non per il fatto che l’incontro con la musica ne cambi necessariamente 
il valore semantico […] ma perché l’incontro e l’interferenza dei due codici genera un codice 
nuovo e più complesso, […] qualcosa che è comunque di più della semplice sommatoria dei due 
codici d’origine. (Maggi, 2002: 111) 

Si crea, così, un nuovo equilibrio ma soprattutto un nuovo sistema plurale e 
dialogico, rinnovato nel profondo dalla presenza della musica, che conferisce una 
doppia esistenza ai componimenti: una, nel silenzio della pagina, letteraria; e una 
dinamizzata nel suono di una canzone, musicale. L’osservazione di Dario Maggi fa luce 
sulle dinamiche interne alle composizioni: la parola, così come la musica, giocano un 
ruolo attivo nella germinazione della poesia musicata. Come nel mondo del rap, infatti, 
dove la parola “determina la struttura ritmica della composizione” (Sani, 2002: 98), e “la 
rima se erige como elemento de apoyo y como generador de nuevas asociaciones 
sorprendentes” (Martínez Cantón, 2010: 75), nella poesia di Micó è proprio l’azione 
diretta di tali elementi a permettere la creazione di un “traje a medida”6 ritagliato 
appositamente dalla base di ogni testo.  “La musica ‘pensa’ la parola e assieme a essa 
pensa il tempo, lo spazio, la storia, la poetica, il senso, il silenzio, gli uomini, quindi il 
suono” (Sani, 2002: 100) ma si noti che, “allo stesso tempo, […] ne è pensata” (Maggi, 
2002: 116). Il reciproco pensarsi, che diventa reciproco strutturarsi di suono e parola, 
dove ciascuno gioca un ruolo attivo nella dinamica di significazione, diventa la questione 
primaria da considerare nel momento in cui ci si accinge alla traduzione di tali 
componimenti. Se tradurre è ri-creare, allora la ri-creazione dovrà effettuarsi nella stessa 
prospettiva e muoversi lungo gli stessi passi, il che chiama in gioco ancora una volta 
l’imprescindibile concetto di ‘significanza’. La possibilità di testimoniare dal vivo 
l’accadere musicale della poesia, ascoltando lo stesso duo Marta y Micó performare le 
loro opere: l’esperienza di ascoltare dal vivo le poesie cantate, affianco a un contesto e 

 
6 Espressione usata dall’autore per definire la musica che costruisce a partire dai suoi versi nell’intervista 
condotta da Eugenia de Andrés (2020: 33).  
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in un momento preciso7, influisce in maniera diretta e irreversibile sull’esperienza 
poetica che i pezzi racchiudono, aprendo la strada a un livello di accesso al testo più 
profondo. 

Anche nei casi in cui la musicalità dei testi non è affidata alla forma musicata e 
cantata, la ‘significanza’ rimane un approccio fondamentale nell’intendere e, soprattutto, 
nel tradurre i componimenti. Il passe-partout musicale su altri livelli di cui dispongono 
le poesie non cantate, infatti, è altrettanto determinante nelle relazioni che si instaurano 
tra piani significanti: il simbolismo fonico dei contenuti evocati sarà inscindibile dalla 
semantica meta-musicale di alcuni componimenti, la traduzione di conseguenza non 
potrà esimersi dal ri-creare la sottile relazione intessuta se vorrà riprodurre la peculiare 
poeticità del testo, pur non essendo direttamente musicato. 

Posti davanti a Blanca y azul, anziché chiederci se traduciamo una canzone o una 
poesia, dovremmo prestare attenzione a come i mezzi attraverso cui ci giunge creano 
un unico sistema transmediale, nella definizione che ne danno Domingo Sánchez Mesa 
e Jan Baetens includendovi opere “producidas más o menos simultáneamente en varios 
medios, ninguno de los cuales resulta ser en realidad la “fuente” de los otros” (Sánchez-
Mesa e Baetens 2017: 10). Il piano musicale (laddove presente) non è dunque un mero 
adorno, bensì parte integrante di un sistema complesso che si regge su un equilibrio 
pluri e trans mediale, in cui la ‘significanza’ non può che essere un presupposto 
essenziale. La traduzione del testo nella sua complessità di sistema terrà quindi conto di 
come la parola viene ri-sintonizzata nell’ambiente musicale, nel tentativo di ricreare un 
equilibrio dalla simile portata, quella eco dell’originale a cui si riferisce Benjamin (2014: 
47). Una ‘significanza’ che a prescindere dal fatto che sia canzone o poesia, ci fa riflettere 
sull’economia del singolo testo nel suo fitto schema di relazioni interne. La presenza 
dell’elemento musicale, dunque, non cambia necessariamente l’esito della traduzione, 
ma ne altera radicalmente il processo o, in parole di Meschonnic, ne cambia la poetica. 
Riprendendo Benjamin, “la traduzione è così lontana dall’essere la sorda equazione di 
due lingue morte, che –fra tutte le forme– proprio ad essa tocca come compito specifico 
di avvertire e tener presente quella maturità postuma della parola straniera, e i dolori di 
gestazione della propria” (2014: 43-44): la processualità, la poetica meta-riflessiva che 
porta alla traduzione, si carica di valore, del quale l’esito finale non è che la patina visibile 
ad occhio nudo. In linea con l’auspicio di Pietro Taravacci, a cui dobbiamo non solo 
l’encomiabile traduzione italiana di Caleidoscopio (2013) ma anche dell’antologia 
L’equilibrio impossibile (2024), tradurre la poesia di Micó significa collocarsi “nello spazio 
ideale in cui suono e senso non possono fare altro che desiderare di incontrarsi con 
esattezza” (Taravacci, 2025: 19), spiegandosi mutuamente “nell’‘incantamento’ di quel 
viaggio [dove] si speriment[a] la profonda ragione di quell’avventura di affinità” 

 
7 Rimandiamo all’esperienza personale di aver ascoltato presenzialmente il concerto del duo Marta y Micó 
l’11 marzo 2022 a Verona, presso la sede del viceconsolato onorario di Spagna. Durante il concerto il 
duo, oltre ad accompagnare ogni performance con una breve riflessione sul pezzo, ha anticipato 
l’esecuzione di canzoni all’epoca inedite, che formano attualmente parte del disco Reunión de amigos (2022).  
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(Taravacci, 2025: 23) che rende possibile l’incontro transmediale in un unico testo 
ibrido.  

Da quest’analisi previa emerge quanto –soprattutto nel caso della poesia e, ancora 
di più, quando si inserisce in un paradigma transmediale accanto e con la musica– è 
impellente il bisogno di forgiare ad hoc la nostra poetica del tradurre, valutando e 
soppesando di volta in volta “i singoli esiti traduttivi, non su basi aprioristiche, cogliendo 
bensì di volta in volta le motivazioni profonde” (Mattioli, 2017: 181) sottese ad ogni 
singolo testo. In parole di Compagnon, nel momento in cui ci si approccia alla 
traduzione di un testo letterario, non resta che adottare “no doctrine except the doctrine 
of radical doubt in the face of all discourse on literature” (2004: 11): è forse dubitando 
e problematizzando il testo stesso nei differenti piani che lo compongono, che si 
dischiude la strada per poterlo ricreare in traduzione, lontano da un (irrealizzabile) 
approccio normativo e universale. 

SELEZIONE DI TESTI, TRADUZIONE E COMMENTO 

Al fine di esemplificare con coerenza i punti trattati in precedenza, fra le poesie 
che più di tutte hanno messo in luce come la vocazione musicale agisca su più livelli ne 
abbiamo scelte tre. La prima, “Brindis”, è stata scelta perché, tra le molte poesie-canzoni, 
il ritmo del tango che fa scaturire accompagna con particolare enfasi l’alternanza tra 
settenario ed endecasillabo, permettendo al lettore di apprezzare appieno la perfetta 
sinergia tra musica e verso. La seconda, “Milonga del juglar”, è stata scelta perché oltre 
a essere uno dei casi più indicativi di come l’apparato musicale accompagna con successo 
il divenire della parola, poggia anche su una serie di altri fattori spesso in gioco nella 
maggior parte dei testi poetici particolarmente problematici dal punto di vista 
traduttologico, primo il ruolo attivo affidato al complesso schema di rime. Infine, 
abbiamo proposto la meta-musicale “Diego del Gastor”, in quanto rappresenta il caso 
più emblematico di poesia dove la musica è centrale pur non essendo (ad oggi) canzone: 
infatti, in questo componimento l’argomento meta-musicale si rispecchia nella resa 
fono-simbolica, rendendo impellente focalizzarsi sulla dominante fonica pur in assenza 
di una vera e propria canzone. Con l’auspicio che la combinazione di queste tre poesie 
possa illustrare con efficacia l’universo poetico-musicale di José María Micó, se ne 
propone a seguire la traduzione commentata alla luce dell’apparato teorico-
metodologico sopra illustrato. 

Brindis 
 
Se abrazaban de día, 
aprovechando todas las esquinas. 
Se esperaban de noche, 
mezclados en los sueños de los hombres. 
En todas las esquinas 
queda un rescoldo de su fantasía. 
entre todos los hombres 
imaginan a un hijo fuerte y noble. 
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Un día, 
un día cualquiera, 
se prestaron las bocas. 
Una noche, 
una noche cualquiera, 
el entusiasmo les llenó las copas. 

 
El tiempo les prepara 
el desayuno todas las mañanas. 
el sol les da su sangre 
para entibiar el frío de la tarde. 
Al salir, de mañana, 
olvidaron decir que se esperaban. 
De vuelta, por las tardes, 
perdieron la costumbre de buscarse. 
 
Un día, 
un día cualquiera, 
se prestaron las bocas. 
Una noche, 
una noche cualquiera, 
el desengaño les quebró las copas.  

Brindis si colloca originariamente nel libro Letras para cantar (1997), e le sue parole 
si convertono in forma musicata in un travolgente tango, nell’album Memoria del aire 
(2016). Nel contesto in cui si colloca, questa suggestione iniziale anticipa lo sviluppo 
della poesia intera, che ripercorre una rapida traiettoria dall’amore al disamore, 
cambiamento che avviene in modo molto repentino. La poesia si caratterizza infatti per 
un ritmo assai rapido, enfatizzato dal costante alternarsi di settenari ed endecasillabi, che 
condensa nello spazio di sei strofe la traiettoria di vita di una coppia, 
dall’innamoramento alla separazione, percorso che pare animato da una casualità di 
fondo, come se si trattasse di un’evoluzione che, come un brindisi, è tanto prevedibile 
quanto rapida. Proponiamo la traduzione che segue: 

Brindisi 
 
Abbracciati di giorno, 
nascosti stretti in tutti gli angolini. 
Cercandosi, di notte, 
mischiati in mezzo ai sogni della gente. 
In ogni cantuccio 
brucia ancora la loro fantasia. 
Tra tutte le persone 
immaginano un figlio forte e fine. 
 
Un giorno, 
un giorno qualunque, 
scambiarono le labbra. 
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Una notte, 
una notte qualunque, 
l’entusiasmo colmò loro i calici. 
 
Il tempo fa trovare 
la colazione tutte le mattine. 
Il sole dà il suo fuoco 
per riscaldare il freddo della sera. 
Uscendo, un mattino, 
il solito “ti aspetto” non fu detto. 
Al ritorno, la sera, 
quell’uso di cercarsi andò poi perso.  
 
Un giorno, 
un giorno qualunque, 
scambiarono le labbra. 
Una notte, 
una notte qualunque, 
il disincanto ruppe i bicchieri.  

Nel tradurre “Brindis”, un primo elemento al quale si è prestata attenzione è stato, 
da un lato, il rapido movimento che l’alternarsi di settenari ed endecasillabi configura; 
dall’altro, il ritmo derivante dall’accentuazione interna dei singoli versi, che spesso 
determina il ritmo del componimento con più vigore che la metrica. La traduzione del 
primo e del terzo verso, “Se abrazaban de día” e “Se buscaban de noche”, in ciò, è 
particolarmente interessante: ad una resa metricamente pertinente come “Di giorno si 
abbracciavano” e “Di notte si aspettavano” che lascia inalterata anche la specularità 
strutturale, abbiamo preferito la soluzione adottata in virtù del rispetto 
dell’accentuazione interna, dominante principale dei versi in questione. L’alternanza 
metrica, si noti, non è fine a sé stessa, poiché il ritmo interno alla poesia ricalca quello 
della storia che ritrae: i bruschi passaggi da un verso all’altro, il repentino cambiamento 
di ritmo da ‘arte menor’ ad ‘arte mayor’, i veloci cambi di immagine da giorno a notte, 
da mattino a sera, rispecchiano il ritmo con cui la storia d’amore percorre la sua strada 
dall’innamoramento all’improvvisa rottura, che incede tra mattino, quando “olvidaron 
decir que se esperaban”, e sera, quando “perdieron la costumbre de buscarse”. L’uso 
dei tempi verbali è molto evocativo: l’inizio vede un marcato imperfetto (“Se 
abrazaban”, “se esperaban”) che crea una dimensione di quotidianità e abitudine, in 
concomitanza con l’uso del presente (“queda”, “imaginan”, “les prepara”, “les da”), che 
riproduce un forte senso di immediatezza. La rottura in spagnolo è anticipata da “al 
salir”, in cui si condensa il climax ascendente che si crea, il quale, seguito da un 
perentorio “perdieron”, “olvidaron”, non lascia spazio ad alternative, andando a 
enfatizzare sia la rapidità degli eventi che il loro carattere definitivo. Anche in questo 
caso, l’uso del passato remoto contribuisce alla resa. In italiano abbiamo certo prestato 
attenzione all’alternanza dei tempi verbali, ma per mantenere la perentorietà del verso 
che chiude la strofa, e con essa il ritratto della storia, abbiamo dislocato e reinventato gli 
elementi: “perdieron la costumbre de buscarse” diventa, per esempio, “quel vizio di 
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cercarsi andò poi perso”. In questo modo da un lato si mantiene l’uso di un tempo 
verbale che non lascia spazio alla provvisorietà, e dall’altro si mantiene il ritmo del verso 
originale, essenziale nell’economia testuale delineata. La scelta di tradurre “costumbre” 
con “uso” si deve alla volontà di rimarcare il carattere di abitudinarietà e ripetizione alla 
base delle strofe precedenti, nonché alla necessità di farlo nel minor numero di sillabe 
possibile. Sempre in linea con esigenze di ritmo, e quindi di ‘significanza’, si è pensata la 
traduzione di “noble” con “fine”, soluzione che interviene sul piano lessicale: sebbene 
la traduzione “nobile” sarebbe stata lessicalmente e semanticamente più precisa, si è 
optato per “fine” perché la prima ipotesi avrebbe reso l’endecasillabo sdrucciolo, 
incidendo in modo notevole e visibile sull’andamento della poesia intera, in cui la 
rilevanza dell’assetto ritmico gioca un ruolo centrale. Abbiamo ritenuto pertanto 
opportuno concedere una maggiore libertà nel lessico, interpretando la parola usata in 
origine, per mantenere il ritmo. 

Un’ulteriore questione traduttologica di rilievo è stata la necessità di mantenere 
inalterata la prospettiva del soggetto lirico, che dall’inizio alla fine appare distanziata 
rispetto alla storia aneddotica che si anima nei versi, dove i due soggetti coinvolti 
appaiono come anonimi personaggi stagliati su uno sfondo spersonalizzato. 

La seconda poesia, “Milonga del juglar” appare per la prima volta in Letras para 
cantar (1997) intitolata “Coda”. In forma musicata vanta un inconfondibile ritmo latino, 
nell'album Memoria del aire (2016). 

Milonga del juglar 
 
Hoy he sido requerido 
para contarles mi vida 
(la que no esté ya perdida 
por los pliegues del olvido), 
y aunque un sabio conocido 
escribió que recordar 
es lo mismo que apagar 
nuestra sed en un sequero, 
para templarme prefiero 
beber un poco, y cantar. 
 
Como la tierra sujeta 
la flor que ha de ser cortada, 
como la tela no usada 
está en el telar inquieta, 
como el aire y la veleta 
fingen un baile incesante, 
vaya también por delante 
mi deseo de estar vivo, 
aun con disfraz de cautivo 
o de exhausto navegante. 
 
Mientras aviento la escoria 
en la fragua del pasado 
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y con pincel desmochado 
voy pintando en la memoria, 
me veo en la misma noria 
que cualquier hombre o mujer, 
pues a todos, al nacer, 
nos dan un alma postiza, 
a la muerte por nodriza 
y un plazo para volver. 
 
De las primeras jornadas 
poco se viene a las mientes: 
eran de leche los dientes, 
de títere las pisadas, 
de regaliz las espadas 
y el futuro de mentira. 
Pero aquel niño aún respira 
bajo un nudo de corbata, 
y es capaz de una bravata  
si hay un necio que conspira. 
  
Fueron pasando los años, 
los parientes, 
los vagidos, 
los libros más escondidos, 
los amigos más extraños, 
los daños, los desengaños, 
las añadas… Y un buen día 
a mi loca fantasía 
se le antojó dar a luz, 
aunque no soy andaluz, 
un libro de poesía. 
 
Hoy, prescritas tres edades, 
tengo pocas aficiones. 
Darme algunos madrugones, 
callar algunas verdades 
y acompañar soledades 
son todos mis menesteres. 
Ya no ansío más placeres 
que saciar el apetito 
y dormir como un bendito 
entre todas las mujeres. 
 
Y aquí va la despedida, 
que no es pequeña jarana 
disfrutar de otra mañana, 
aunque no sea merecida: 
cuando se achique mi vida, 
cuando no haya sino ayer, 
cuando deje de beber 
y esté mi cuerpo en la caja, 
que aproveche esta migaja 
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a quien la quiera leer.  

Ne proponiamo la traduzione che segue: 

Milonga del giullare 
 
Sono stato reclutato 
per raccontar la mia vita 
(quella ancora non svanita 
nei meandri dell’oblio), 
pur se un saggio conosciuto 
sentenziò che ricordare 
è lo stesso che smorzare 
quest’arsura nel deserto, 
per scaldarmi certo è meglio 
bere qualcosa, e cantare. 
 
Come la terra sorregge 
il fiore che va reciso 
come la tela che è bianca 
sta sul telaio inquieta, 
come l’aria e il segnavento 
fingono un ballo incessante, 
avanzi pure costante 
la voglia d’essere vivo, 
anche come un prigioniero 
o un esausto navigante. 
 
Mentre ravvivo la scoria 
sulle braci del passato 
e col pennello spuntato 
io dipingo la memoria, 
è sempre la stessa storia 
di ogni uomo o di ogni donna, 
già che a tutti, nascendo, 
contraffatta danno l’anima, 
la morte come nutrice 
e il biglietto di ritorno. 
 
Delle mie prime giornate 
poco richiama la mente: 
eran da latte i denti, 
i passi da burattino, 
di liquirizia le spade 
e il futuro di menzogne. 
Ma quel bimbo ancor respira 
sotto al nodo di cravatta, 
e può fare una bravata 
se uno stolto la cospira. 
 
E passati così gli anni, 



484                                                                                                                                                                       MARIA MAFFEI 

 

i parenti, 
i vagiti, 
i libri più proibiti, 
gli amici, quelli bizzarri, 
i danni e anche i disincanti, 
le annate… e un bel giorno 
la mia pazza fantasia, 
che non è d’Andalusia, 
si sognò di partorire 
un libro di poesia. 
 
Oggi andate le tre tappe, 
ho ben pochi passatempi. 
Far mattina qualche volta, 
verità a volte tacere, 
solitudini cullare, 
è tutto quello che faccio. 
Più non bramo altro piacere 
che saziare l’appetito 
e dormire come un papa 
beato ormai tra le donne. 
 
E ora ecco la chiusura, 
che non è una buffonata, 
divertirsi una giornata, 
anche se non meritata: 
quando s’accorcia la vita, 
quando resta solo “ieri”, 
quando smetto coi bicchieri 
e il mio corpo è nella cassa, 
che si goda il pezzettino 
chi leggerlo poi vorrà.  

“Milonga del juglar” si distingue innanzitutto per una forma metrica molto 
particolare, le ‘décimas espinelas’, strofe di ottonari rimate abbaaccddc: si noti che Micó 
opta per un metro classico ri-funzionalizzato in un contesto poetico marcatamente auto-
ironico in linea con la tradizione poetica coeva. Questa scelta comporta implicazioni 
traduttologiche di difficile risoluzione, che coinvolgono sia un acceso dibattito sulla 
traduzione della rima, sia la necessità di considerare la differente posizione e uso 
dell’ottonario nella tradizione spagnola rispetto a quella italiana. Sebbene la soluzione 
più praticata, e generalmente quella considerata più ragionevole nel caso di poesie 
rimate, sia di sacrificare la rima per non forzare le scelte lessicali col rischio di ottenere 
un risultato meccanico in funzione dello stile, in questo caso la considerazione non è 
fine a sé stessa. Infatti, la scelta metrica nella sua stringente organizzazione delle rime, 
implica un gioco fonetico (che talvolta diventa fono-simbolico) reiterato e mantenuto 
che incide sul significato evocato dalla ‘Milonga’, ossia il racconto da parte del soggetto 
poetico della sua vita da una prospettiva auto-ironica. La rima e l’autoironia si muovono 
di pari passo da inizio a fine, rendendo la prima non solo un fattore stilistico bensì un 
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elemento che gioca un ruolo attivo nella ‘significanza’ del testo. Allo stesso tempo, 
mantenere una costruzione di rime così rigorosa rischierebbe di sfociare in un esito 
eccessivamente macchinoso. Abbiamo optato così per una traduzione che mantenga se 
non la rima, almeno un costante richiamo fonetico reiterato nella stessa posizione, 
tramite assonanze e consonanze. Per quanto riguarda l’ottonario, autoctono nella 
tradizione spagnola, tradotto in italiano rischia di originare una cantilena fuori contesto 
e totalmente estranea alla poesia. Per evitarlo, abbiamo prestato attenzione all’assetto 
prosodico che il verso configura. 

Sebbene la questione sia strettamente lessicale, merita un chiarimento la scelta di 
traduzione del titolo, in larga misura radicata nella polisemia della parola ‘milonga’ in 
spagnolo. Essa, infatti, è un componimento musicale tipico argentino; però è anche una 
parola colloquiale sinonimo di inganno, storia, racconto. Entrambe le accezioni si 
possono riscontrare nella poesia, che vanta una forte vocazione musicale data dalle 
scelte metrico-stilistiche, ma allo stesso tempo si avvale di elementi narrativi8 che ne 
fanno un vero e proprio racconto in versi. In un primo momento abbiamo considerato 
la traduzione «ballata», che ricalca sia l’elemento musicale che quello narrativo; tuttavia, 
evoca una forma della tradizione italiana che non è la stessa della ‘milonga’. Per questo 
motivo, al fine di non operare una scelta addomesticante, si è optato per mantenere 
‘milonga’: anche qualora il significato della parola fosse oscuro al lettore, la 
comprensione non sarebbe compromessa. Sempre in linea con l’esigenza di mantenere 
il delicato equilibrio eufonico si devono le traduzioni di “prefiero” con “è meglio” e 
“como la tela no usada” con “come la tela che è bianca”.  

La terza e ultima poesia proposta, “Diego del Gastor”, collocata in origine in 
Caleidoscopio (2013) nella sezione “Sonidos”, non dispone attualmente di una versione 
musicata. 

Diego del Gastor 
 
No sé en qué cielo estás, no sé en qué nube 
permanece el sonido que creabas 
con tus manos alacres, desflorando 
un prodigio de cuerdas y madera. 
En mi vieja memoria no resuenan 
bulerías más bellas que las tuyas. 
En el golpeador las uñas bailan, 
el bordón vibra con los rasgueados 
y tus dedos repican, martillean, 
silencian, acompañan, acarician. 
¿Dónde está la materia, dónde el alma? 
Todo a su tiempo, y en tu tiempo, todo. 
Ya no es de leño el mástil, la guitarra 
boquea con asombro y es ahora 

 
8 Si noti che la poesia intesse tramite il verso sia una fabula che un intreccio, un punto di vista, un 

personaggio, ma soprattutto un soggetto poetico che enuclea attimi di vita alla pari di un narratore extra-
dietetico. 
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arpa y tambor y viola y melodía. 
Con la mística forma del despego, 
superaste el confín de tu viaje, 
sin salir de Morón, contra el olvido. 
Qué infortunado el que jamás te ha oído, 
y qué escaso el tributo que te entrego 
en la prosa vulgar de mi homenaje.  

Proponiamo la traduzione che segue: 

Diego del Gastor 
 
Non so in che cielo sei, non so in che nube 
riecheggia ora il suono che creavi 
con quelle alacri tue mani, sfiorando 
un prodigio di legno e di corde. 
Tra i miei vecchi ricordi non echeggia 
bulería che superi le tue. 
E sul golpeador ballano le unghie, 
e vibrano le corde tra gli arpeggi, 
le tue dita picchiettano, martellano, 
silenziano, accompagnano, accarezzano. 
Dove sta la materia, e dove l’anima? 
Tutto va a tempo, nel tuo tempo, tutto. 
Non più legno il manico, la chitarra 
con impeto boccheggia, e ora diventa 
arpa e tamburo e viola e melodia. 
Con la forma mistica del distacco, 
superasti i confini del tuo viaggio, 
sempre dentro a Morón, contro l’oblio. 
Che sventura chi non ti ha mai sentito, 
con che scarso tributo ti ricordo 
nella prosa volgare del mio omaggio. 

La forte vocazione musicale della poesia si riscontra non solo nel suo contenuto 
ma anche in come esso si riflette fono-simbolicamente nella musicalità dei versi: la 
musica di Diego del Gastor, esponente della chitarra flamenca, sembra infatti 
riecheggiare sia nei verbi (“resuenan”, “repican”, “martillean”, “silencian”, 
“acompañan”, “acarician”) che nella prosodia. Tale musica, che l’antropomorfizzazione 
della chitarra amplifica ulteriormente (“ya no es de leño el mástil, la guitarra | boquea 
con asombro”), diventa la vera protagonista del testo intero, che risulta così non solo 
evocativo sul piano fono-simbolico ma anche e, soprattutto, metamusicale, 
racchiudendo i molteplici piani su cui si regge la reciproca dipendenza tra parola e 
musica che persegue Micó. La ‘prosa vulgar’ che la ricorda non riesce a omaggiarla a 
dovere nel suo progressivo divenire elemento palpabile. 

La traduzione si propone di fare riecheggiare con un’intensità assimilabile la carica 
semantica delle evocazioni fono-simboliche, per consentire al lettore italiano di 
sperimentare attraverso i versi ma anche attraverso la loro simbologia fonica lo stesso 
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compianto che in spagnolo veicola tale ritmo. Abbiamo cercato di mantenere inalterato 
l’immaginario che le metafore evocano, primo fra tutti la centrale antropomorfizzazione 
dello strumento musicale, apice di un climax essenziale al significato. Similmente, 
accanto a una necessaria attenzione alla metrica, anche la distribuzione degli accenti 
all’interno del verso si è rivelato un elemento fondamentale, che la traduzione sebbene 
non lo rifletta appieno, lo mantiene sempre come linea guida. La poesia, così come i 
problemi di traduzione che essa implica, rappresenta l’esempio più virtuoso per 
concludere l’articolo illustrando i molteplici piani di azione e di convergenza della teoria 
del ritmo, esplicitando la centralità e il ruolo attivo che gioca quello che, sulla scorta del 
quadro metodologico a cui si è fatto riferimento, Fabio Scotto definisce con l’eloquente 
e iconica locuzione di “senso del suono” (2013). 
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