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Resumen 
El presente artículo propone un análisis del poemario El rescate del mundo (1952), de 

Rosario Castellanos. En el centenario de su nacimiento, y desde una mirada interseccional, el 
presente estudio pretende describir críticamente la representación de los/as sujetos/as indígenas 
y del cruce de opresiones de género y raza en este poemario, el cual puede considerarse la 
primera obra indigenista de la autora. Este análisis  nos permite afirmar que, en este primer 
estadio de exploración indigenista, la autora representa la realidad indígena desde mecanismos 
como la exotización e idealización, mas también denuncia poéticamente la explotación colonial, 
con una mirada especial sobre las mujeres indígenas.  
Palabras clave: El rescate del mundo, indigenismo, interseccionalidad, Rosario Castellanos, 
centenario.  

Abstract 
This paper proposes an analysis of the poetry collection El rescate del mundo (1952) written 

by Rosario Castellanos. On the centenary of her birth, and from an intersectional perspective, 
this study pretends to critically describe the representation of indigenous subjects and the 
intersection of gender and race oppressions in this collection of poems, which can be considered 
her first indigenist work. The purpose of the above is to affirm that, in this first stage of 
indigenist exploration, the author represents indigenous reality through mechanisms such as 
exotization and idealization, but also poetically denounces colonial exploitation, with a special 
focus on indigenous women.  

 
1  El presente artículo, al igual que “Salomé y Judith (1959) de Rosario Castellanos: construcción del/la 
indígena e interseccionalidad en un poema dramático sobre la Revolución mexicana” (2024), se desprende 
de la investigación realizada en el marco de tesis de Magíster en Estudios Latinoamericanos (CECLA, 
Universidad de Chile), durante los años 2021 y 2022. La investigación se titula: “Me quedaré a tu lado, 
amiga hablando con la tierra: Construcción del/a indígena y cruce entre opresiones de raza y género en 
el indigenismo de Rosario Castellanos (novela y poesía)”. Este artículo, en particular, corresponde al 
capítulo de análisis de El rescate del mundo (1952), la primera de cuatro obras analizadas. Al mismo tiempo, 
se presentan algunas de las reflexiones teóricas formuladas en aquel proyecto.  
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1. PALABRAS PRELIMINARES PARA UN CENTENARIO 

El veinticinco de mayo de 2025 se conmemoraron los cien años de nacimiento de 
la que posiblemente sea una de las escritoras latinoamericanas más importantes del siglo 
XX. Escasamente leída y/o estudiada en Chile, Rosario Castellanos creció en Chiapas, 
México, en “una región cuya mayoría étnica era indígena, en una casa atendida por 
indígenas” (Tarica, 2007: 297). A lo largo de su larga y diversa trayectoria intelectual, 
Castellanos realizó estudios y se desempeñó como docente en la Universidad Autónoma 
de México; publicó poemas, cuentos y novelas; escribió incansablemente en los medios 
de comunicación, plasmando sus inquietudes sociales, culturales y políticas2; escribió su 
entrañable tesis de maestría Sobre cultura femenina (1950); viajó como becaria a España, 
fue parte del Centro Coordinador Indigenista Tseltal-Tsotsil, y se desempeñó como 
embajadora de México en Israel. Todo lo anterior confluye para que Castellanos no sólo 
se constituya como una escritora ineludible, sino también como una intelectual3 crucial 
para el desarrollo de las ideas durante el siglo XX latinoamericano. Al mismo tiempo, 
constituye por estos días, un escalón temporal necesario (aunque no siempre cómodo) 
para repensar las relaciones de género y los feminismos en América Latina, desde una 
perspectiva interseccional.  

El indigenismo literario es una de las etiquetas que se le atribuyen con más 
frecuencia a la autora. Esta corriente puede definirse como una que, durante el siglo 
XX, mostró una preocupación por la marginación de la población de origen 
prehispánico (Fernández, 2019: 16). Su característica clave es que se trata de una 
corriente escrita “por personas pertenecientes a la cultura nacional dominante, criolla y 
mestiza” (Steele, 1992: 82). Explica Ángel Rama que “en ninguna de esas oportunidades 
habló el indio4, sino que hablaron en su nombre, respectivamente, sectores de la 

 
2  Tal como menciono en el “Salomé y Judith (1959) de Rosario Castellanos: construcción del/la indígena 
e interseccionalidad en un poema dramático sobre la Revolución mexicana” (Revista Meridional, 2024), 
Andrea Reyes realiza un trabajo exhaustivo en torno a las miradas éticas y políticas que transmite 
Castellanos a través de su obra ensayística. Lo anterior, a través de la principal compilación de ensayos de 
la autora mexicana en el libro: Mujer de palabras: artículos rescatados de Rosario Castellanos” (2004, 2006, 2007). 
Además, Reyes analiza los postulados de Castellanos en el libro Recuerdo, recordemos. Ética y Política en Rosario 
Castellanos” (2013).  
3 Según lo planteado por Beatriz Sarlo, ser intelectual no es lo mismo que ser experto. Estos últimos 
“nunca se presentan como portadores de valores generales que trasciendan a la esfera de su espertise [...] 
El rechazo a la neutralidad valorativa es, en cambio, la condición en la que vive (o vivió) la práctica de los 
intelectuales” (Sarlo: 2019, 164-168). Al respecto, considero a Castellanos como una intelectual, que desde 
una mirada interdisciplinaria abordó aristas sociales que superaban con creces la praxis exclusivamente 
literaria, dejando de manifiesto sus opiniones y valoraciones sobre aquello que observaba.  
4 Se utiliza este término con el propósito de ser fiel a las citas mencionadas, al mismo tiempo que atender 
a la particularidad de los contextos en que esta es utilizado (la mayor parte de la obra de Castellanos). 
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sociedad hispánica o criolla o mestiza” (Rama, 1987: 139). Los/as indigenistas, entonces, 
son sujetos/as mestizo-blancos/as que describen y ficcionalizan la realidad indígena. A 
diferencia de las escrituras indígenas, producciones culturales anticoloniales que han 
tomado poder y relevancia en el campo cultural escrito de las últimas décadas (pese a su 
existencia ancestral y vasta a lo largo de la modernidad latinoamericana), en el 
indigenismo, quien escribe difiere socioculturalmente de su referente. Se puede 
clasificar, así, dentro de lo que Cornejo Polar definió como literaturas heterogéneas, 
pues en el indigenismo se genera una “duplicidad o pluralidad de los signos socio-
culturales de su proceso productivo: se trata […] de un proceso que tiene por lo menos 
un elemento que no coincide con la filiación de los otros” (1978: 12). El referente 
literario es el sujeto/a ‘indio/a’ y la cultura indígena, no obstante, el autor es mestizo-
blanco y el sistema de producción también pertenece a este circuito de poder. 

En un devenir cultural y político actual, donde las estrategias literarias como la 
etnoficción5 o la misma literaturización indigenista podrían ser leídas mediáticamente 
como gestos de apropiación cultural, extractivismo y violencia simbólica, me parece 
crucial, justamente debido a aquello, preguntarse y adentrarse en las formas en que 
operaron estos gestos jerárquicos en el pasado y, a su vez, cuáles son las herencias que 
tienen vigencia actualmente. En otras palabras, ¿Qué herencias de esta disonancia en la 
representación indigenista existen aún en las producciones culturales de América 
Latina?, ¿Qué prácticas culturales propias de los indigenismos (la exotización, la 
romantización y/o erotización de la otredad) están plenamente vigentes en nuestras 
sociedades, sobre todo en aquellas donde prima un multiculturalismo neoliberal6? A casi 
cien años del nacimiento de esta autora, volver a su primer texto indigenista, constituye 
una oportunidad para analizar cómo ciertas mujeres que conformaron las élites 
culturales del siglo XX, desde su desprivilegio sexo-genérico, pero su poder en términos 
raciales, observaron, con triunfos y limitaciones, a los/as sujetos/as indígenas de sus 
territorios y dilucidaron que ningún cambio social podría llevarse a cabo eludiendo 
aquella realidad identitaria.  

Además de lo anterior, el estudio de El rescate del mundo (Castellanos, 1952) posee 
otras implicancias y tiene, a su vez, valores de otro tipo. Tres de los textos narrativos 

 
Como referencia directa y actual, se utilizará sujetos/as indígenas y/o pueblos y culturas indígenas. Se 
utilizan comillas simples cuando sea necesario marcar textualmente aquella diferencia. 
5 Desde lo planteado por Martín Lienhard, la etnoficción se puede definir como el ejercicio de crear un 
discurso artificialmente indígena. En sus palabras, se trata de “un discurso narrativo que aparenta ser 
«indígena y oral»” (1990: 21), pero que en realidad no lo es. Quien escribe emula o imita un discurso 
indígena, pues no pertenece al pueblo que representa y/o intenta emular.  
6  Según lo planteado por Claudia Zapata, el multiculturalismo actual es “un modelo político 
caracterizado por políticas de reconocimiento de la diversidad cultural” (2019: 18). Esta etapa es uno de 
los resultados de los alzamientos de diversos pueblos indígenas durante los años 90. Sin embargo, los 
cambios que este propone “no han sido suficientes para terminar con la pobreza, la exclusión, la 
desigualdad, el racismo” (2019: 11). El multiculturalismo se caracteriza por la creación de políticas de 
reconocimiento “que valoran las diferencias del otro en tanto cuerpo cerrado, no histórico, 
tradicionalizado y folclorizado” (Antileo ctd. Zapata 2019: 56). Este modelo deviene de un entronque entre 
políticas de identidad y una cooptación mercantil neoliberal, turística y exotista de estas últimas. 
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más conocidos de Rosario Castellanos han sido catalogados dentro de “El ciclo de 
Chiapas”, etiqueta acuñada por Joseph Sommers (1964), haciendo alusión a los 
“escritores que recrean la realidad indígena a través de personajes extraídos 
principalmente de dos etnias chiapanecas: tzotziles y tzeltales” (Arizmendi, 2009: 117). 
Es decir, “El ciclo de Chiapas” es una subcategoría dentro de la escritura indigenista del 
siglo XX. Según Arizmendi, Castellanos pertenece al ciclo de Chiapas gracias a sus obras 
Balún Canán (1957), Oficio de tinieblas (1962) y Ciudad Real (1960), junto con los/as 
autores/as Ramón Rubín, Carlos Lenkersdorf, María Lombardo de Caso, Eraclio 
Zepeda y Ricardo Pozas. Esta clasificación, sin embargo, ha traído como consecuencia 
la tendencia al estudio de estas dos novelas y compilación de cuentos cuando se espera 
analizar la representación de sujetos/as indígenas. La novela fue “uno de los [géneros] 
más cultivados y valorados en la América Latina del siglo XX” (Melgar, 2017: 15), el 
más utilizado por los/as indigenistas y, a la vez, el género indigenista más estudiado. 
Debido a lo anterior, existe una clara predominancia entre la cantidad de estudios acerca 
del indigenismo narrativo de Castellanos, por sobre las exploraciones acerca del 
indigenismo en su poesía.  

En algunos textos críticos se afirma que Balún Canán (Castellanos, 1957) sería la 
primera obra con temática indigenista de Castellanos. Esta información resulta poco 
precisa, pues como plantea Estelle Tarica, y, tal como se evidenciará a continuación, el 
poemario El rescate del mundo (1952) constituye la primera obra indigenista de la autora 
(2007: 299). En este sentido, las preguntas que guían el presente artículo son las 
siguientes: 1) ¿De qué manera aparece la temática indigenista en la poesía de Rosario 
Castellanos, específicamente en El rescate del mundo (1952)? 2) ¿Cómo se representa a los 
y las indígenas en este primer intento exploratorio por relevar estas identidades 
literariamente? 3) ¿Cómo se cruzan las opresiones y/o identidades étnicas con las de 
sexo-género en este poemario? Lo anterior, con el propósito de afirmar que El rescate del 
mundo (1952) constituye el primer paso de exploración indigenista de la autora, estadio 
en el que se observa una óptica de romantización y exotización a la realidad indígena 
que la circunda. En este poemario, la cultura indígena se construye como una alternativa 
de vida y un universo al cual acudir para poder rescatar a la humanidad. No obstante, 
en El rescate... se evidencia también la preocupación incipiente de Castellanos por 
particularizar la experiencia de las mujeres indígenas como una diferente a la de los 
varones de su pueblo, al mismo tiempo que la necesidad de diferenciar la experiencia de 
las mujeres ladinas con la de las mujeres indígenas, oprimidas por su raza y género. Esta 
vocación incipiente en El rescate... se irá radicalizando paulatinamente en las escrituras 
de Balún Canán (1957), Salomé y Judith (1959), Ciudad Real (1960) y Oficio de tinieblas (1962) 
(Sánchez, 2022: 144-146).  

Para hablar de cruce de opresiones en la representación literaria, me parece 
preciso utilizar la herramienta de la interseccionalidad como lugar epistemológico y lente 
de estudio en el abordaje de esta temática. Acuñado por Crenshaw en 1989, el concepto 
de interseccionalidad surge como “las distintas formas en las que la raza y el género 
interactúan y cómo generan las múltiples dimensiones que conforman las experiencias 
de las mujeres negras” (2012: 89). Tal como explico en el artículo “Salomé y Judith (1959) 
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de Rosario Castellanos: construcción del/la indígena e interseccionalidad en un poema 
dramático sobre la Revolución mexicana” (2024), Crenshaw no pretendía consolidar 
una nueva teoría identitaria o concepto totalizador. Por el contrario, la 
interseccionalidad surge como herramienta versátil para, como explica Viveros, 
“desafiar el modelo hegemónico de La Mujer Universal y comprender las 
especificidades de la experiencia del sexismo de las mujeres racializadas” (2017: 571). 
En el artículo mencionado anteriormente, justifico la pertinencia del uso de esta 
categoría para observar la obra de Castellanos. Para el análisis de Salomé y Judith, como 
también para El rescate..., la interseccionalidad funciona aquí como una mirada teórica y 
lugar epistemológico que permite analizar las representaciones que construye 
Castellanos, desde las intersecciones de opresiones e identidades, relevando no sólo sus 
aciertos, sino también problematizando sus limitaciones en la compleja tarea de 
representar la heterogeneidad que caracterizaba (y caracteriza) a su territorio. Lo 
anterior, incluyendo la jerarquía colonial que experimenta la autora, en relación con 
los/as sujetos/as y culturas que deseaba representar.  

2. EL GIRO INDIGENISTA, LA NOSTALGIA Y LA EXOTIZACIÓN DE LO (IM)PROPIO 

La literatura de Castellanos es una práctica profundamente vivencial. Si se realiza 
una revisión a los distintos materiales biográficos y a su trayectoria intelectual es posible 
evidenciar cómo las temáticas que la ocupaban en ciertos momentos de su vida fueron 
moldeando su escritura. Por esta misma razón se puede observar, por ejemplo, la 
importancia que tiene el indigenismo en las obras de la autora, antes y durante su paso 
por el Instituto Nacional Indigenista y, al mismo tiempo, se comprende que, luego de 
Oficio de tinieblas (1962), la presencia de sujetos/as indígenas va disminuyendo en su 
escritura literaria, la que comienza a transitar hacia un énfasis en la cuestión femenina y 
la situación de las mujeres en el México de la segunda mitad del siglo XX. 

Si bien las mutaciones anteriores también están sujetas a las tendencias literarias y 
la vigencia que tenían ciertas corrientes y recursos literarios, también es cierto que “[e]l 
cambio de Castellanos hacia el indigenismo fue significativo a nivel personal y biográfico 
porque ocurrió en los meses siguientes a su regreso de Europa y de su decisión de volver 
a Chiapas” (Tarica, 2007: 298). Este giro, cabe decir, no es drástico sino progresivo, 
cuestión que se evidencia en algunas de sus Cartas a Ricardo (1994). En los inicios de su 
viaje, la autora le comenta a Ricardo Guerra que, al escuchar una canción, le vino una 
nostalgia muy grande, mas no de la patria: “La nostalgia de la patria son mentiras. Es la 
nostalgia de usted siempre porque usted es lo único que yo tengo en México y en el 
mundo” (Castellanos, 1994: 42). Más allá del lenguaje hiperbólico propio del género 
‘carta de amor’, esta cita da cuenta de que Rosario aún no describe su nostalgia como 
una de corte territorial, sino más bien personal y afectiva.  

Su lejanía con México y el contacto con personas de otros países influyeron en el 
giro indigenista de Castellanos. Por ejemplo, durante el viaje, se da cuenta de que para 
los/as colombianos/as “el indio no tiene la menor importancia porque tampoco tuvo 
la menor existencia. Pero para nosotros el problema es muy diferente y mucho más 
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complejo” (1994: 60). Aunque esta conclusión puede ser bastante problemática y poco 
certera, el contacto con otras naciones le permite generar comparativas críticas y mirar 
la situación del/a indio/a en México con mayor amplitud. Asimismo, es interesante que, 
en su paso por España, Rosario se conflictúa con ciertas conductas y comentarios por 
parte de los/as españoles/as. Por ejemplo, percibe que “jamás escuchan nada, a nadie” 
(1994: 81) y que critican a los/as mexicanos/as por tener tantas palabras tabúes (1994: 
81). A raíz de esto, concluye lo siguiente: “Yo supongo que hablan así porque ellos han 
inventado esas palabras, no se las han impuesto tan violenta ni tan recientemente como 
a nosotros” (1994: 81). Castellanos experimenta cierto resentimiento hacia estas 
conductas de superioridad y, más aún, resiente tal superioridad desde el suceso de la 
conquista y la vigencia del colonialismo.  

Cuando Castellanos visita el Museo del Hombre, la nostalgia se acrecienta. De 
hecho, Castellanos se da cuenta de que el viaje le permitió ver que en realidad no estaba 
tan desligada de su nación:  

yo que me creía tan desligada me he dado cuenta de cómo extraño todo, hasta las hojas de los 
árboles tiradas en el suelo, ahora en otoño. Y de Chiapas, tal vez más todavía, y del rancho. A 
veces me entra una nostalgia pero de esas buenas, casi ya como asfixia, con opresión real, física, 
de no poder respirar. (Castellanos, 1994: 85) 

Es interesante que el arraigo nacional de Castellanos, tanto en esta cita como en 
aquella en que narra su visita al Museo del Hombre en París, tiene que ver más con 
Chiapas que con México. Si bien existe una nostalgia respecto del país, siempre que 
recuerda México, Chiapas aparece como la particularidad que permite anclar tal 
sensación de nostalgia.  

Para 1952, Castellanos ya había escrito sus tres primeros poemarios. Según ella 
misma, Apuntes para una declaración de fe (1948) y Trayectoria del polvo (1948) serían 
poemarios en los que indagó en su subjetividad de manera más íntima y cerrada a lo 
exterior del mundo. Para Castellanos, tanto Apuntes… como Trayectoria… presentaban 
un pecado sin remisión: el vocabulario abstracto que había utilizado ahí (2010: 124).  Se 
muestra una “condición desgarrada de los sujetos de estas composiciones [, lo que] 
supone un ‘castigo’ en todo el sentido de la palabra. Con la disolución de la unidad, con 
la individuación y la conciencia de esta llega la diferencia, el conflicto” (Carrillo, 2018: 
480). Sin embargo, cabe mencionar que en Apuntes… la autora indaga en torno al 
significante ‘América’ y construye una nostalgia positiva asociada a este continente, 
cuestión que puede leerse como antecedente de su posterior giro indigenista:  

Río de sangre eterno y derramado 
que deposita limos fecundos en la tierra. 
Su caudal se nos pierde a veces en el mapa 
y luego lo encontramos 
–ocre y azul– rigiendo nuestro pulso. 
Río de sangre, cinturón de fuego. 
En las tierras que tiñe, en la selva multípara, 
en el litoral bravo de mestiza 
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mellado de ciclones y tormentas, 
en este continente que agoniza 
bien podemos plantar una esperanza. (Castellanos: 1991, 14) 

La construcción isotópica7 sobre la naturaleza y la relación entre esta isotopía y el 
continente americano son un antecedente fundamental para la posterior exploración 
indigenista de Castellanos. En otras palabras, en Apuntes…, publicado en 1948, cuatro 
años antes que El rescate… y nueve años antes que Balún Canán, ya es posible observar 
cierto interés respecto del territorio, específicamente, un interés trazado por una estética 
romántica8 que rescata la naturaleza como aquello característico de América Latina y ve 
en este continente una alternativa humana de re-construcción. Este interés inicial, 
decanta, luego de su viaje, en un indigenismo más concreto, centrado ya no en el 
continente, sino en su tierra de infancia: Chiapas.   

De vuelta a Chiapas, y antes de su paso por el INI, Castellanos comienza su 
búsqueda por un lenguaje más simple. Leyendo a una de las indigenistas más 
importantes del siglo XX, Gabriela Mistral9 (Castellanos 2010: 124), Rosario Castellanos 
escribe El rescate del mundo (1952). La autora explica que hubo un cambio sustancial entre 
sus primeras exploraciones poéticas y la construcción de El rescate…, pues experimentó 
un “tránsito muy lento de la más cerrada de las subjetividades al turbador 
descubrimiento de la existencia del otro” (2010: 122). Así, este poemario resulta “una 
verdadera inmersión en la provincia, rescatada después de una larga permanencia en la 
Capital y un año de estudios y viajes” (Castro, 1985: 18). En este libro, Chiapas se 
muestra con danzas indígenas, materias de la naturaleza, magia del paisaje, gracia y 
belleza de sus animales (Castro, 1985: 18). En términos de lenguaje, Castellanos logra 
su cometido y el lenguaje de El rescate… “se hace más diáfano, más ligero” (Miller, 1981: 
111), a la vez que sus imágenes sobre el mundo de carne y hueso proliferan en muchos 
de sus poemas (Miller, 1981: 111).  

3. APRENDIZ DE LOS/AS MAESTROS/AS: EL OTRO COMO FUENTE DE CONOCIMIENTO 

Poesía no eres tú. Obra poética: 1948-1971 (1972) es una compilación de la obra 
poética de Rosario Castellanos. Ella misma, en vida, realizó esta compilación y organizó 
sus poemarios de manera cronológica, aunque con algunas excepciones: Apuntes para 
una declaración de fe (1948), Trayectoria del polvo (1948), De la vigilia estéril (1950), El Rescate 
del Mundo (1952), Poemas (1957), Al pie de la letra (1959), Salomé y Judith (1959), Lívida Luz 
(1960), Materia memorable (1960), En la tierra de en medio (1971), entre otras producciones 
poéticas, tales como traducciones. El cuarto poemario de esta colección, El rescate del 

 
7  Utilizo este concepto desde lo planteado por Rastier, entendido como “iteración [repetición] de una 
unidad lingüística cualquiera [que] debe considerarse fundamental para el análisis del discurso” (107).  
8  Un ejercicio muy similar había realizado Andrés Bello años antes, en “Alocución a la poesía”.  
9  Sobre la relación entre la obra mistraliana y el indigenismo, puede observarse Ibarra 2007, Neghme 
1990, Schröder (2016), entre otros.  
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mundo (1952), constituye la primera obra indigenista de la autora, escrita luego de lo que 
Tarica denomina el giro indigenista de Rosario Castellanos.  

La obra poética comienza con un epígrafe extraído de la Canción del tentador, poema 
de Rosario Castellanos, que dice lo siguiente: “Abre tu puerta y oye:/ alguien tiende los 
brazos y te llama./ Es el mundo que pide su rescate” (1991: 58). Este epígrafe da cuenta 
del encuentro con el otro que menciona Castellanos, encuentro que la motivó a cambiar 
el rumbo de su poesía. La apertura de la puerta constituye una metáfora para tal 
encuentro, un despertar y la observación de una realidad nueva. Asimismo, la poeta se 
constituye como alguien que ha recibido el llamado de rescatar el mundo, este último, 
entendido de dos posibles maneras: el mundo indígena específicamente o la humanidad 
completa. Considerando ambas posibilidades, al igual que el significante ‘América’ en 
Apuntes…, la cultura indígena constituye una alternativa vital que debe ser rescatada 
para, a su vez, rescatar a la humanidad.  

El primer poema de la colección es “Al árbol que hay en medio de los pueblos” 
de la sección «Invocaciones». En este poema se emula una oración indígena a la 
naturaleza. Su inicio, revela el acto de ofrenda que inicia este suceso ritual: “Por caminos 
de hormigas/ traje el pie del regreso/ hasta este corazón de alto follaje/ trémulo” (1991: 
59). Es interesante que el/la hablante denomina el paso como un “pie de regreso”10, un 
camino que no avanza, sino que retrocede. Es decir, el camino en búsqueda del árbol es 
hacia atrás, lo que puede leerse como un interés hacia el pasado, en este caso, indígena.  

El árbol no es cualquier árbol, sino una “Ceiba” (1991: 59), árbol sagrado entre 
las culturas indígenas de Mesoamérica11. La voz poética explica que la ceiba “disemina/ 
mi raza entre los vientos,/ sombra en la que se amaron/ mis abuelos” (1991: 59). Por 
un lado, podría interpretarse que se trata de un/a hablante indígena que habla de su raza, 
una raza antigua que se remonta a un pasado representado por la imagen de los abuelos. 
Esa raza tiene una historia y una memoria que se sustenta en el árbol, pues es en su 
sombra donde otros de su raza estuvieron en el pasado. En tal caso, Rosario Castellanos 
estaría haciendo uso de un recurso etnoficcional12, pues se trataría de la “fabricación de 
un discurso étnico artificial” (Lienhard, 1990: 290). Sin embargo, también podría 
interpretarse “mi raza” como la ‘raza mexicana’, concepto identitario que incluiría en su 
homogeneidad al sustrato indígena. En tal caso, existiría una voz mestiza/ladina que 
realiza un proceso de identificación con la raza indígena, integrando ambos sustratos en 
una sola ‘raza’.  

 
10  Este recurso es muy similar a los versos “mi paso retrocedido/ cuando el de ustedes avanza” de Violeta 
Parra en Volver a los diecisiete. Ese interés de ir hacia atrás, hacia el pasado, hacia ‘lo ancestral’.  
11  “Las ceibas son un género de árboles que se localizan en la región que comprende México, 
Centroamérica y Sudamérica, pero también se encuentran distribuidos en áreas tropicales de todo el 
mundo. Las Ceibas tienen un papel importante en la mitología maya” (Bustos y Alonso, 2021: 13). 
12  Utilizo etnoficcional y no etnoficción propiamente tal debido a que el último término es utilizado por 
Lienhard para el análisis de narraciones. En el presente artículo se genera una adecuación del término 
para el análisis poético. 
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El poema representa evidentemente un momento ritual. Los verbos en presente 
nominativo e imperativo (“traje”, “disemina”, “deja”, “protégeme”) construyen un acto 
de habla que está ocurriendo in situ. La voz poética lleva a cabo una acción y se dirige a 
un ‘tú’, quien resulta ser una autoridad divina: 

Bajo tus ramas deja 
que mi canto se acueste. 
Padre de tantas voces 
Protégeme. (Castellanos, 1991: 56) 

La divinidad a quien se dirige la oración es un elemento de la naturaleza: la ceiba, 
recurso que responde a la utilización de elementos de la cosmovisión maya. La 
naturaleza está presente siempre, además, en las “hormigas”, el “follaje”, “los vientos”, 
la “sombra”, etc. (1991: 59). En este poema es posible observar “una recreación de un 
mundo indígena, envuelto en un aire casi mágico y arraigado en una convivencia íntima 
con la Tierra” (Keefe, 2000: 57). La polisemia que despliega el significante “mi raza” da 
cuenta de que Rosario establece un vaivén entre el ‘yo’ y el ‘nosotros’, buscándose a ella 
misma “en el ‘nosotros’ histórico, ancestral o cotidiano” (Plaza, 1974: 13).  

Si se opta por la interpretación del/la hablante indígena, el/la indígena que se 
representa en el poema anterior es un/a indígena en medio de un contexto ritual, que 
tiene una relación profunda con la deidad y que ve en su medio natural un contexto 
sacro. Es una imagen benevolente y apacible. En la misma línea, el poema “A fiesta” 
mantiene el contexto ritual. El árbol es nuevamente un punto de encuentro, cuya 
sombra aúna espacial y temporalmente a los pueblos: “El árbol de las tribus/ tiende su 
sombra generosa y amplia” (1991: 60). La subjetividad poética presente en el poema 
recibe el llamado de una marimba y llega a la plaza donde se encuentra el árbol y las 
gentes danzando. Se presentan, en este caso, verbos en subjuntivo que constituyen los 
deseos de los/as presentes:  

Aquí para la fiesta 
Venga la llamarada 
del café, la moneda antigua del cacao, 
el corazón ardiente de la caña. 
Aquí los jicalpestles 
de la mejilla pintada 
derramen la alegría 
y la abundancia. (Subrayado propio, Castellanos, 1991: 60) 

Existe un colectivo que de manera conjunta realiza estas peticiones. La voz 
transita desde un ‘yo’ individual a un ‘nosotros’ que declama de manera unísona los 
deseos y peticiones de lo que Castellanos denomina “tribu”. Más aún, desde “Aquí para 
la fiesta” en adelante, el poema se puede leer como el canto que acompaña la danza 
nombrada en la primera estrofa.  

“El tejoncito maya”, “Cántaro de Amatengo”, “Cofre de cedro” son poemas con 
verso breve (heptasílabo no constante), de tres estrofas, que presentan rimas alternadas. 
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Probablemente influenciada por las canciones de cuna y rondas mistralianas, Castellanos 
versa sobre objetos propios de las culturas indígenas. Lo anterior, puede leerse 
hipotéticamente como el resultado de la nostalgia que le suscitaron los objetos 
prehispánicos en el Museo del Hombre: “lanzas y vestidos de los lacandones y chamulas 
y retratos de sus chozas” (Castellanos, 1994: 97). Las materias en El rescate… toman 
forma humana y, luego de personificarlas, el/la hablante se dirige a ellas de manera 
apelativa. Cada una de estas materias, además, constituye una metáfora de los/as 
sujetos/as indígenas.  

En “El tejoncito Maya”, Rosario Castellanos explicita a través del epígrafe que lo 
escribe pensando en el Museo Antropológico de Tuxtla (1991: 62). El tejoncito es visto 
como un niño ‘indio’ que está encerrado en paredes, las que pueden interpretarse como 
las vidrieras del museo. La hablante estaría dirigiéndose a un tejoncito en vitrina, 
pidiendo “Que caigan las paredes/ oscuras que te encierran,/ que te den el regazo/ de 
tu madre, la tierra” (1991: 62)13. Estas imágenes potencian la imagen del/a indígena 
como una subjetividad unida a la naturaleza y la tierra como elemento ancestral 
relacionado con la madre. Sin embargo, entendiendo al tejoncito como una metáfora de 
un niño indígena, también se le representa como un sujeto en una situación de opresión: 
encerrado por paredes oscuras.  

La voz poética desea para el tejoncito “una ronda de niños/ con quien tu infancia 
juegue” (1991: 62), cuestión que posiciona al ‘yo’ como una especie de madre que desea 
la salvación de este niño ‘indio’. Si se lee la construcción de la voz poética como una 
que coincide con Castellanos, en este poema la autora se posicionaría como madre 
salvadora que, desde la ternura y el deseo (al mismo tiempo que desde la imposibilidad), 
intenta salvar al sujeto indígena de su encierro.  

Por su parte, el cántaro de Amatengo es un objeto de barro, moldeado por 
“manos también de barro” (1991: 62). Desde la lectura del Popul vuh, se puede entender 
al hombre de barro como el primero en poblar la tierra. A partir de allí, se puede 
interpretar que las manos moldeadoras corresponden a sujetos/as indígenas (sujetos 
originarios) y el cántaro, al ser también objeto de barro, constituye una representación 
metafórica de estos sujetos. El cántaro es un objeto que, según el poema, posee el 
“aliento” (1991: 62) de quien lo moldeó, es decir, de los/as sujetos/as indígenas. Esto 
hace que la hablante quiera aprender del cántaro, “del modo y la enseñanza:/ cuando la 
sed me busque/ me halle samaritana” (1991: 63). Estos versos son relevantes pues 
muestran que Castellanos construye a una hablante lírica que se sitúa como estudiante 
del modo y la vida de estos sujetos, vida de templanza y solidaridad.  

El “Cofre de Cedro”, finalmente, también constituye una metáfora del sujeto 
indígena, específicamente de la memoria de estos sujetos. Comienza el poema con una 
escena ocurrida en el pasado: “El hacha que taló/ para siempre olorosa/ y el árbol 
cautivado/ con las entrañas rotas” (1991: 63). La tala del árbol, necesaria para crear el 
cofre, puede leerse como una metáfora de la conquista y el colonialismo, sobre todo por 

 
13  Estos versos pueden leerse como una referencia al texto mistraliano “Los sonetos de la muerte”, en 
tanto ambas hablantes esperan salvar a un cuerpo de lo artificial y llevarlo a la tierra cálida. 
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el guiño de la palabra “cautivado” (1991: 63). El cofre constituiría al sujeto indígena 
después de aquel brutal suceso, por lo que la hablante le pide: “No vendas tu memoria/ 
a la triste costumbre y a los años./ Nunca olvides el bosque/ ni el viento ni los pájaros” 
(1991: 63). El cofre (sujeto indígena) es tal por la tala, cautividad y extracción del árbol 
(sujeto originario), durante la conquista. La hablante pide que los/as sujetos/as 
indígenas no olviden su historia previa, lo que fueron antes del hacha: un árbol en el 
“bosque”, un árbol de los “pájaros” (1991: 63).  

Si bien se presenta una imagen del/a indígena como sujeto/a ritual, templado, 
festivo y ceremonial, en “La oración del indio” se representa a un indígena sumido en 
el alcoholismo y la miseria. En este poema, ya no prima un tono ritual idealizado, sino 
más bien se levanta una denuncia, lo que se condice con el hecho de que “[l]a poesía 
indigenista es en cierta manera la expresión del poeta por un compromiso con los 
oprimidos, con los marginados” (Juárez-Torres, 1990: 2). El contexto es también una 
ceremonia, pero, en este caso, la voz poética (construida en tercera persona) describe el 
ascenso de un ‘indio’ al templo, “tambaléandose,/ ebrio de sus sollozos como de un 
alcohol fuerte” (Castellanos, 1991: 67). El poema se escapa de la fiesta idealizada y se 
incorpora en el padecimiento personal y social del sujeto indígena.  

La voz describe que el indio “Se para frente a Dios a exprimir su miseria/ y grita 
con un grito de animal acosado/ y golpea entre sus puños su cabeza” (Castellanos, 1991: 
67). Esta escena se reitera intertextualmente en Ciudad Real (1960), compilación de 
cuentos indigenistas de Castellanos. En el cuento “Aceite guapo” se narra el momento 
en que Daniel, indígena de San Juan Chamula, comienza a rogarle a Santa Margarita e 
“inconteniblemente fue enardeciéndose hasta aullar, hasta golpearse con los puños 
cerrados” (Castellanos, 2005: 31). Frente a esta situación, el Sacristán le dice a Daniel 
que Santa Margarita “[e]s blanca, es ladina […]. Ella habla castilla. ¿Cómo vas a querer 
que entienda el tzotzil?” (2005: 31). Las imágenes del poema y el cuento son casi iguales. 
En 1960, Castellanos habría retomado la imagen de El rescate… para crear esta escena 
narrativa en su compilación de cuentos. Ambas imágenes muestran a un sujeto indígena 
degradado. A través de un cruce isotópico entre lo corporal y la degradación 
(“tambaléandose”, “ebrio”, “sollozos”, “grito”, “cabeza”), se construye la 
representación de un ‘indio’ enfermo, cuyo cuerpo ya no aguanta y que, de hecho, es 
similar a un “animal acosado” (Castellanos, 1991: 67), adjetivo que da cuenta de su 
padecimiento colonial.   

Sale de la boca del ‘indio’ un “borbotón de sangre” por lo que “deja su cuerpo 
quieto” (Castellanos, 1991: 67). No queda claro si es que el sujeto muere, pues se dice 
que “[s]e tiende,/ se abandona, duerme en el mismo suelo/ con la juncia y respira/ el 
aire de la cera y del incienso” (1991: 68). Sin embargo, sí queda clara la imagen de bondad 
con que se construye al sujeto indígena en la última estrofa: 

Repose largamente 
tu inocencia de manos que no crucificaron. 
Repose tu confianza 
reclinada en el brazo del Amor 
como un pequeño pueblo en una cordillera. (Castellanos, 1991: 68) 
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El sujeto indígena se construye como aquel que no está contaminado de los 
pecados de la humanidad occidental. La mención a la crucifixión de Jesús es claramente 
provocativa, pues interpela directamente a la población ladina que pregonaba valores 
católicos/cristianos, al mismo tiempo que oprimía, subyugaba y esclavizaba a sujetos/as 
indígenas. El indígena sería, a diferencia de la población europea y ladina, un ser superior 
espiritualmente en tanto su alma no ha sido aún pervertida. Y, de hecho, se habla del 
Amor en mayúscula, lo que evidencia el acto de recurrir a la divinidad católica, pero en 
su estado más puro y menos institucional.  

4. EL ‘YO’ ESCINDIDO, UN MESTIZAJE BELIGERANTE  

Algo sumamente interesante de este poemario es la relación disonante que existe 
entre la hablante mestiza-ladina de algunos poemas, y los/as sujetos/as indígenas a los 
que se refiere o dirige. Es decir, el carácter heterogéneo de este ejercicio representacional 
se puede observar textualmente. En “Estrofas en la playa”, la hablante se define como:  

Yo, dividida, voy como entre dos orillas 
entre el fuego y el agua; 
mitad sangre, mordida de taciturnos peces 
y mitad sangre rota de fiera llamarada. (Castellanos, 1991: 65) 

El ‘yo’, es decir, la identidad de la hablante, es una identidad separada en dos 
elementos antitéticos: el fuego y el agua. Esta separación puede leerse como la identidad 
mestiza-ladina de la hablante y, por ende, de Rosario Castellanos. En tal caso, resulta 
interesante que la construcción poética del mestizaje no es una construcción armónica, 
sino que tal condición identitaria se representa de manera dividida, fracturada, cuyas 
partes constitutivas son completamente opuestas.  

Esta hablante mestiza-ladina, que aparece sólo en algunos poemas y que relaciono 
con Castellanos por el uso particular del género femenino, explica en “Silencio cerca de 
una piedra antigua” el móvil de su interés o giro indigenista. La hablante es una sujeta 
escritora que está “sentada, con todas mis palabras” (Castellanos, 1991: 61). Por el título, 
suponemos que la hablante se encuentra sentada en una piedra, reflexionando en 
silencio:  

Los fragmentos 
de mil dioses antiguos derribados 
se buscan por mi sangre, se aprisionan 
queriendo recomponer su estatua. (1991: 61) 

Además del motivo ubi sunt que suele utilizarse en la poesía indigenista como “la 
evocación del fasto de la antigua vida indígena” (Wogan, 1953: 593), aparece la imagen 
del llamado. La hablante se encuentra sentada, no ejerce ninguna acción de búsqueda 
sino, por el contrario, son los dioses antiguos y elementos de la naturaleza los que la 
buscan. Aquí la hablante-escritora se sitúa como una especie de profeta o portavoz (“De 
las bocas destruidas/ quiere subir hasta mi boca un canto” (1991: 61)), o bien, diría 
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Bosshard, como Poeta-chamán, variante americana del poeta vidente que 
desterritorializa al poeta genio de la torre modernista (2013: 230). En este símbolo suele 
ocurrir que elementos de la naturaleza se consideran signos que indican un orden 
armónico que el poeta interpreta, o bien, intenta interpretar. Así sucede en este poema, 
en el que la hablante mestiza-ladina se entrega para que a través de ella hablen los dioses 
antiguos que desean recomponer su historia.   

Mientras que los dioses buscan la activación de la memoria en la recomposición 
de la estatua, la hablante identifica un problema en la relación entre ella y estas voces:  

Pero soy el olvido, la traición 
[…] 
Y no miro los templos sumergidos 
solo miro los árboles que encima de las ruinas 
[…] 
Y los signos se cierran bajo mis ojos como 
la flor bajo los dedos torpísimos de un ciego”. (Castellanos, 1991: 61) 

El “pero” del inicio marca una relación adversativa entre el deseo de los dioses y 
las posibilidades de la hablante de dar a conocer el mensaje. La hablante forma parte de 
la otra cara de la moneda, la de la traición, la de la casta que hizo que los dioses fueran 
derribados. Por esa razón, su mirada está sesgada, en vez de mirar la memoria indígena 
presente en su entorno, sólo puede ver los árboles que tapan aquel pasado. Su condición 
ladina no le permite ver con claridad, poder mirar estos signos y dar con el lenguaje para 
decirlos.  

Finalmente, la hablante vuelve a utilizar el “pero”: “Pero yo sé: detrás/ de mi 
cuerpo otro cuerpo se agazapa,/ y alrededor de mí muchas respiraciones/ cruzan 
furtivamente/ como los animales nocturnos de la selva” (1991: 61). Estos versos dan 
cuenta de la aparición del otro en la vida y poética de Castellanos. La hablante, pese a 
pertenecer a la casta de la traición y ser incapaz de ver y mirar las huellas de la experiencia 
colonial, ya es consciente de que existen otros cuerpos, detrás y alrededor de ella. Estos 
cuerpos, los/as sujetos/as indígenas, quienes la acechan a través de respiraciones a su 
alrededor, se comparan nuevamente con animales, en este caso, situando la selva como 
el medio natural más propicio para ellos/as. En los últimos tres versos, se repite por 
tercera vez el “pero” para esta vez decir lo siguiente: “Pero yo no conozco más que 
ciertas palabras/ en el idioma o lápida/ bajo el que sepultaron vivo a mi antepasado” 
(1991: 61). La hablante mestiza-ladina, al término del poema, se identifica con una 
genealogía indígena y, pese a las contradicciones, se apropia de la memoria de 
subyugación de los pueblos indígenas y la hace suya.   

Cabe decir, además, que la repetición del “pero” da cuenta de las contradicciones 
que experimenta la hablante respecto de su lugar en relación con la aparición del otro 
indígena: qué decir, cómo decirlo, conocer una realidad, mas no del todo; pertenecer a 
la traición, pero saber que hay otros que sufren. Hay voces que la acechan, mas no es 
capaz de interpretar sus signos. Existe un vaivén contradictorio, lo que, desde mi juicio, 
revela las contradicciones que la poeta indigenista experimentaba al momento de 
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acercarse a los referentes indígenas. Este poema puede ser leído, así, con un sentido 
meta-poético, entendiendo a la hablante como la escritora mestiza-ladina indigenista y 
las contradicciones que experimenta al sentir ‘el llamado’ para representar a la realidad 
indígena.  

5. MUJERES INDÍGENAS EN EL RESCATE DEL MUNDO (1952) 

En El rescate... existen cinco poemas que hablan sobre sujetas mujeres que no son 
la hablante. En estos poemas, una voz poética externa representa a mujeres indígenas. 
En “A la mujer que vende frutas en la plaza” se presenta una visión exotista de estas 
mujeres. Cabe recordar que “[e]n las obras literarias de […] autores americanos, a pesar 
de estar imbuidas por las nuevas estéticas vanguardistas, persisten fantasmagorías 
positivistas sobre lo indígena en toda su ambigüedad” (Bosshard, 2013: 107). De hecho, 
más que de una sujeta, se habla de un cuerpo, uno que tiene una relación estrecha con 
la naturaleza y sus sabores tropicales: “estas frutas, mejores que tus pechos. […]/ tu 
cintura camina/ y llevas a sentarse entre las otras/ una ignorante dignidad de isla” 
(Castellanos, 1991: 59). Tal como lo hacía Pablo Antonio Cuadra en su poema “India”, 
la hablante de Castellanos “mantiene la distinción entre el yo occidental y el tú indígena” 
(Bosshard, 2013: 107) y da “una descripción exterior de la mujer indígena basada en el 
fenotipo, adornándola con los tropos del lenguaje” (2013: 107). En este caso, más que 
el fenotipo, priman las partes del cuerpo y su relación con el erotismo como matriz de 
representación de la mujer indígena.  

En “India”, Pablo Antonio Cuadra versa lo siguiente: “con tus caderas colgantes/ 
y apiñadas a tus lados como rodajas de mango,/ con tus brazos frutales” (ctd. Bosshard 
108). Tal como en el poema “A la mujer que vende frutas en la plaza”, el “esbozo erótico 
del cuerpo de la indígena como si éste fuera una fruta tropical […] no abarca 
metafóricamente a la persona entera en tanto que objeto de amor, sino que enfoca 
metonímicamente las partes diversas de su cuerpo” (Bosshard, 2013: 108). Lo anterior, 
evidencia cierta cosificación y, en términos de Bosshard, representación fantasmagórica, 
en las primeras indagaciones indigenistas de la autora. Resulta relevante, además, que la 
mujer indígena, o bien el grupo que se compone entre ellas, constituye “una ignorante 
dignidad”. Esa antítesis traspuesta revela justamente la visión de la indígena como una 
sujeta que, por su ignorancia, posee una bondad o dignidad innata. En este poema, 
entonces, la mujer indígena se representa fundamentalmente como un cuerpo que se 
mezcla con los elementos de la naturaleza y como un ser dotado de una dignidad 
particular debido a su ignorancia.  

Sin embargo, la hablante decide: “Me quedaré a tu lado,/ amiga,/ hablando con 
la tierra/ todo el día” (Castellanos, 1991: 60). Pese a que se caracteriza a la mujer 
indígena como una sujeta portadora de ignorancia, la hablante decide quedarse a 
conversar con ella todo el día. La mujer indígena se funde con la tierra, pues hablar con 
esta es lo mismo que con aquella. Esto último da cuenta de que “[h]ay algo muy terrestre 
[…] en la poesía de Rosario Castellanos. Estar ligado a la tierra, hablar con ella, es […] 
mantener abiertos los canales que comunican con el origen” (Azar, 1975: 15). La 
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hablante se sitúa como una aprendiz, una estudiante que espera escuchar y conocer los 
saberes de estas personas, lo que evidencia el valor que en realidad le otorgaba 
Castellanos a los saberes indígenas. La ignorancia, en ese sentido, debe leerse más bien 
como signo de pureza o inocencia, más que como signo de barbarie. Sin relativizar, 
dicho sea de paso, lo problemático que resulta asignar pureza e inocencia a ciertas 
subjetividades, apelativos que, desde una perspectiva interseccional, tienen profunda 
relación con los roles que se le asignan a las mujeres en un sistema patriarcal y sexista.  

En la sección “Diálogo con los oficios aldeanos”, la autora describe oficios 
indígenas llevados a cabo por mujeres: “Lavanderas de Grijalva”, “Escogedoras de Café 
en el Soconusco” y “Tejedoras de Zinacanta”. Estos poemas “pintan a mujeres sencillas 
dedicadas a las labores pueblerinas. Aquí Castellanos valiéndose de un lenguaje austero, 
nos deja ver su admiración y simpatía por la mujer que trabaja” (De Beer, 1981: 107). 
La autora retoma la forma utilizada en “Cosas” y opta por el uso de cuartetas 
heptasílabas con variaciones y rima asonante alternada.  

Las lavanderas son “Mujeres de la espuma” (Castellanos, 1991: 66) que lavan a la 
orilla del río. Este último se describe como sagrado en otro de los poemas de la 
colección. Por aquella razón, se puede interpretar este oficio como uno que dialoga con 
la divinidad, con la “condición sagrada” (Castellanos, 1991: 63) del río. La hablante pide 
un favor a los/as sujetos/as indígenas, en este caso, a las mujeres lavanderas: “halladme 
un río hermoso/ para lavar mis días” (1991: 66). De las escogedoras de café rescata la 
“Sabiduría andando/ en toscas vestiduras” (1991: 66), antítesis interesante que revela el 
binomio interior/exterior de la discriminación colonial. Al mismo tiempo, la hablante 
manifiesta el deseo de ser como ellas: “Escoja yo mis pasos/ como vosotras justas” 
(1991: 67). En ambos casos, la hablante encuentra una posibilidad de cambio, una 
alternativa diferente en las mujeres indígenas y su sabiduría. Desea esa realidad, desea 
poder habitar la mirada de esas mujeres.  

Finalmente, en “Tejedoras de Zinacanta”, la hablante expone que “Vengo como 
quien soy,/ sin casa y sin amigo,/ a ver a unas mujeres/ de labor y sigilo” (1991: 67). 
Luego, describe a las mujeres realizando tal trabajo:  

Qué misteriosa y hábil 
su mano entre los hilos; 
mezcla extraños colores, 
dibuja raros signos 
No sé lo que trabajan 
en el telar que es mío. 
Tejedoras mostradme 
mi destino. (Castellanos, 1991: 67) 

Keefe lee la imagen de la tejedora como una que realza “el papel de las indígenas 
como artistas y narradoras de los mitos e historiadoras de una identidad cultural. El 
tejido como espacio de creación femenina indígena sobrevive en los intersticios de la 
cultura dominante latinoamericana” (2000: 55). Desde esta perspectiva, el poema no 
sólo constituye la representación de una escena turística en la que la hablante mestiza-
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ladina solicita la construcción de un telar, sino también, y en un sentido meta-poético, 
se lee como una hablante escritora que admira y observa las escrituras de mujeres 
indígenas.   

Nuevamente se muestra el mal entendimiento que se auto-adjudica la hablante, 
igual que en “Silencio cerca de una piedra antigua”. Lo anterior se relaciona con lo que 
Keefe denomina isotopía de lo raro, presente en estos poemas: “misterioso, extraño, raro, 
y no sé” (Keefe, 2000: 57). La hablante no es capaz de identificar en qué trabajan 
realmente, pues los signos le parecen extraños. Sin embargo, asume tal desconocimiento 
como razón o motivación de aprendizaje y, al igual que en “Lavanderas…” y 
“Escogedoras…”, solicita poder aprender de este oficio, pues el quehacer creador 
escritural de las tejedoras puede mostrarle nuevas luces sobre su propio oficio creativo. 
Leer así el poema, permite comprender que la sección de «Diálogos con los oficios 
aldeanos» “no son simples retratos pintorescos de mujeres cumpliendo sumisamente 
con las labores cotidianas. En ellos, Castellanos representa un orden cultural deseado, 
pero encuentra en el camino hacia ello obstáculos insuperables” (Keefe, 2000: 58): su 
desconocimiento, su historia de traición como ladina, su incomprensión.  

6. CONCLUSIONES  

En El rescate del mundo (1952), Rosario Castellanos ofrece una representación de 
los/as sujetos/as indígenas ligados/as irremisiblemente a la naturaleza y al momento 
ritual. En términos generales, se muestra una imagen benevolente e idealizada del/a 
sujeto/a indígena, pues es un ser que no ha sido contaminado con los pecados de la 
humanidad occidental. Al mismo tiempo, es interesante que la autora recurra a la 
personificación de objetos para representar a estos/as sujetos/as: el tejoncito, el cántaro 
y el cofre. Pese a esta representación más armonizada, la situación colonial de los/as 
sujetos/as indígenas salta a la vista en numerosas imágenes y poemas: la miseria del 
‘indio’ que ora, la enfermedad de este, el alcoholismo, el encierro del tejón, el hacha que 
tala la madera, las bocas destruidas, los dioses derribados. Si bien el poemario tiene un 
tono luminoso, a ratos exotista, y formas sonoramente ligadas a la canción de cuna, 
también tiene un tono crítico que evidencia la situación de opresión colonial que viven 
los/as sujetos/as indígenas.  

Esta oscuridad se presenta también en la heterogeneidad que existe en el texto 
entre la autora/hablante y el referente indígena. La hablante mestiza-ladina, además de 
configurarse como aprendiz, se asume dividida, separada y con graves dificultades para 
aprehender ‘al otro’ que se aparece ante ella. Estas contradicciones rompen con el 
espacio armónico construido en otros poemas de la colección y muestra la identidad de 
la hablante como una separada, herida, constituida por elementos contrarios que no se 
complementan. Como diría Cornejo Polar, el mestizaje aquí no constituiría una 
identidad armónica, sino beligerante (1978: 1).  

A diferencia de representaciones indigenistas en las que las culturas indígenas 
“forman parte de un pasado histórico muerto, pero de ninguna manera son concebidas 
como un suelo fértil para una civilización futura” (Bosshard, 2013: 111), en El rescate… 
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(1952), la exotización viene de la mano con un proceso de aprendizaje por parte de la 
hablante y por una clara vocación de cambio, en el que la restauración de las culturas 
indígenas resulta necesaria para el rescate de toda la humanidad. Por ende, el mundo 
indígena se constituye como alternativa de vida y suelo fértil para las civilizaciones 
futuras.  

Con respecto a la mirada interseccionalidad sobre la obra, resulta interesante que 
no se muestra a las mujeres indígenas en experiencias de opresión o degradación como 
al ‘indio’ varón en “La oración del indio”. Se representa a las mujeres indígenas como 
sujetas activas, creadoras, oficiantes y, en el caso de las tejedoras, como escritoras. Es 
cierto que existe una exotización particular de la mujer racializada en “A la mujer que 
vende frutas en la plaza”, pues se cruza la exotización de lo indígena con elementos de 
su cuerpo ligados al erotismo, asociación crítica y violenta en términos interseccionales. 
Sin embargo, también existe una construcción de las mujeres indígenas como 
poseedoras de sabiduría, agentes íntegras y tejedoras de su propio futuro. 

En sus textos posteriores, Castellanos visitará otras formas para mostrar la misma 
problemática. En Balún Canán (1957), primera novela de la autora, existe un viraje hacia 
una representación más antropológica y social de la realidad chiapaneca de la 
posrevolución, sin dejar de lado por completo las visiones exotizantes que se pueden 
observar en El rescate... Lo interesante es que Castellanos nunca deja de reflexionar de 
manera recursiva y autocrítica sobre sus propias prácticas, escriturales e intelectuales. 
Reflexiona constantemente sobre sus creencias pasadas, descree, vuelve a creer, se auto-
recrimina.  

Desde un convulso presente, me parece crucial relevar una de sus más agudas 
autocríticas. En uno de sus ensayos de 1972, Castellanos cuenta la siguiente anécdota 
sobre su paso por el Instituto Nacional Indigenista, décadas antes de la escritura del 
fragmento:  

Yo iba a caballo y mis acompañantes indios a pie (¡Viva la diferencia!) […] caí aparatosamente con 
todo y montura […] Mis acompañantes, que iban detrás de mí, como es de rigor entre jefe y 
subordinados, atestiguaron el desarrollo íntegro del drama […] Por respeto no me habían 
advertido de lo que estaba ocurriendo. ¿Cómo iban a atreverse ellos, viles gusanos de la tierra, a 
ponerme sobre aviso a mí, distinguida poetisa que había abandonado el DF, sede del progreso y 
la cultura, para acudir a civilizarlos hasta sus remotas y bárbaras tierras? (ctd. Reyes 151). 

En este irónico fragmento, se observa a una Castellanos autocrítica, que incluso 
ridiculiza, a través de sí misma, las paradojas y limitantes de la política y, podríamos 
decir, de la cultura indigenista. A cien años de su nacimiento, resulta urgente volver, no 
sólo a El rescate del mundo (1952) sino a sus vanguardistas reflexiones vertidas en textos 
de diversos géneros (poemas, novelas, cartas, cuentos, obras de teatro, ensayos, entre 
otros). Urge que podamos nutrirnos de hitos relevantes de la historia latinoamericana, 
con sus aciertos y limitaciones, tales como el indigenismo, las escritoras mujeres, la 
intelectual Rosario Castellanos. No con el propósito de hacer apologías acríticas, sino 
para comprender críticamente las trayectorias sociales e intelectuales, las genealogías de 
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ciertas formas de pensamiento y para continuar o irrumpir en la senda de reflexiones en 
torno a los entronques de raza, género y clase en América Latina.  
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