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Resumen

En el presente estudio se pretende analizar una parte del corpaus literario de la escritora
republicana Carlota O’Neill. Especial atencion se prestara a los elementos topolégicos que se
hallan en sus textos. Nos proponemos analizar estos aspectos apoyandonos en las herramientas
metodolégicas de los estudios ectopicos, de la perspectiva del giro espacial y, finalmente, de la
nocién del “lugar de enunciaciéon”, con el objetivo de establecer nuevas conexiones entre el
estatuto autorial de la literatura escrita antes y durante el exilio y la relacién con el espacio
simbdlico y real en el cual la literatura se origina y circula.

Palabras clave: Carlota O’Neill, exilio republicano, lugar de enunciacién, critica ectédpica, giro
espacial.

Abstract

This study analyzes part of the literary corpus of the Republican writer Carlota O’Neill.
Special attention will be paid to the topological elements in her texts. We propose to analyze
these aspects using the methodological tools of ectopic studies, the perspective of the spatial
turn, and, finally, the notion of the “place of enunciation”, with the aim of establishing new
connections between the authorial status of literature written before and in exile and its
relationship to the symbolic and real space in which literature originates and circulates.

Keywords: Carlota O’Neill, Republican Exile, Place of Enunciation, Ectopic Critique, Spatial
Turn.

Las herramientas metodologicas de la perspectiva ectopica teorizada por Tomas
Albaladejo (2011; 2019) permiten observar la literatura exilica profundizando la relacién
entre espacio narrativo y espacio textual, es decir, ayudan en cuestionar la estructura de
un discurso ya no limitandose a la funcién del ‘lugar’ en la narracion, sino llevando a la
superficie del analisis la red de conexiones espaciales que con frecuencia pasan
desapercibidas y que, en su conjunto, componen los efectos narratolégicos de realidad
y profundidad, segun la definicién de Sandra Cavicchioli (2010).

Para Albaladejo, “literatura ectopica’” es:

una expresion que puede ser utilizada para denominar la literatura que ha sido escrita por autores
que se han desplazado de su lugar de origen a otro lugar, implicando ese desplazamiento en
muchos casos inmersioén en una realidad lingiiistica distinta de la de origen e incluso cambio de
lengua. Es la literatura que es producida fuera del lugar propio, fuera del espacio o tertitorio, en
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sentido geografico y también en sentido cultural, en el que ha nacido o se ha formado el sujeto
productor de dicha literatura. Es la literatura que esta fuera del que setfa su zgpos propio y se sitda
en otro gpos, que también es lugar, espacio, pero distinto del previsible. Es la literatura que, a falta
de su territorio habitual, encuentra otro territorio; es ectdpica en relacién con el fgpos primero, el
habitual. (Albaladejo, 2011: 143)

Siguiendo a Albaladejo, una posible taxonomia de la literatura ectdpica podria
consistir en categorizar la produccion literaria segun la lengua empleada por los autores
y las autoras para expresar su arte en relacion con el lugar en el cual crean; se trataria,
por tanto, o bien de considerar la adopcién de la lengua del pais de acogida como idioma
para la escritura; o bien de seguir usando su propia lengua en paises cuyo idioma es el
mismo (con lo cual hay un cambio espacial, pero no lingiiistico); o ain emplear su lengua
materna en pafses cuya lengua es diferente; o, por ultimo, recurrir a una tercera lengua
diferente tanto de la materna como de la del lugar en el que escribe (Albaladejo, 2011:
144-145; 2019: 403).

Por tanto, lo ectopico esta conectado intimamente con la experiencia biografica
del escritor o escritora. A esta relacion entre lugar de creaciéon y bagaje vivencial, se
puede afadir otro nivel de investigacion, que atafie la dimension textual de una obra. El
espacio en una narracién ocupa un lugar privilegiado, hasta tal punto que a menudo se
crea la paradoja de que en un andlisis textual pase casi desapercibido o se liquide la
cuestion como algo funcional a la accién (si la historia se desarrolla en una cuneta, es
“normal” que la cuneta esté, aunque sin detalles minuciosos, tan solo aludida). Y, sin
embargo, como poéticamente mostrado por Perec, el espacio en un texto comienza con
la primera palabra ubicada en un cierto punto de la pagina (1974: 26). De acuerdo con
Zoran, si el ‘tiempo narrativo’ es un concepto casi transparente en su significado, el
espacio recibe definiciones e interpretaciones heterogéneas; segun el estudioso,

[tlhe existence of space is pushed into a corner, so to speak. [...] It can be understood in vatious
ways, but none is as clear and unambiguous as the term Zwe. This lack of symmetry in the
relationship between space and time is evident not only in their status in the text, but also in the
extent of the progress of research on these concepts. [...] The difficulty apparently lies in one
basic difference between space and time in narrative. One may speak of time in terms of the
correlation between the structuring of the text and that of the wotld, whereas it is impossible to
speak about space in such terms. (Zoran, 1984: 310)

La perspectiva del spatial turn ha intentado proporcionar unas herramientas
tedricas y metodoldgicas capaces de reflexionar sobre el concepto de espacio en un texto
creativo'. La primera nocién que nos parece sugerente para luego estudiar la obra de
Carlota O’Neill es la de “efecto de realidad”, es decir, la impresiéon que un espacio
narrativo suscita en el lector al desplegarse, parafraseando a Cavicchioli, delante de su

! Para profundizar el desarrollo de los estudios que recurren al concepto del “giro espacial”, véanse Warf
y Arias (2009), Sorrentino (2010) y Matias (2014). En sintesis, el ‘giro espacial’ es una perspectiva critica
que propone una renovada reflexién acerca de los conceptos de ‘espacio’ y Tugar’, considerando el espacio
ya no como simple elemento narrativo, sino como elemento constitutivo y significativo del mensaje
textual.
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mirada con sus distancias y sinuosidades, sus puntos de articulacién y su espesor (2010:
19). De manera similar a lo que habia afirmado Zoran a propésito de la asimetria entre
el concepto de ‘tiempo’ y el de ‘espacio’ (1984: 310), Cavicchioli también subraya que,
mientras que la escritura es algo lineal y secuencial, la espacialidad es “tridimensional,
pluridireccional y se percibe de manera sincrénica” (2010: 19)°. Ademds, afiade, “la
‘sensacion’ de espacio deriva de un entramado de datos (visuales, antes que nada, pero
también propioceptivos, tactiles, acusticos, de movimiento). En el plan del resultado
textual, esta masa de datos pone el problema de mostrar, de dejarse ver, del efecto
figurativo y del iconico” (Cavicchioli, 2010: 19).

Detectar y analizar los elementos textuales que proporcionan estos datos permite
llegar a un cuadro mas nitido de la definicién de ‘espacio narrativo’; de hecho, para una
comprension mas profunda de las relaciones espaciales esparcidas en un texto, el efecto
de realidad tiene que acompafiarse con el de profundidad, que podria definirse como
“un efecto de coherencia entre los diferentes elementos que se hallan en un espacio y el
sujeto que observa; la coherencia —y por tanto la inteligibilidad— del espacio esta
asegurada por la coherencia de las varias ‘profundidades’ de los elementos del espacio
con respecto al observador” (en Sorrentino, 2010: 12). Si, en el analisis narratolégico, se
unen la verisimilitud, que es una parte importante a la hora de crear el efecto de realidad,
y la coherencia, entonces se logran revelar los diferentes niveles de las referencias
topolégicas que se hallan en un texto.

El efecto de profundidad se apoya en aquellos elementos narrativos que Barthes
definié como “detalles superfluos” o “inutiles”, es decir, el conjunto de porciones
textuales —tanto sintacticas como lexicales— que en apariencia no afiaden algo
fundamental a la accién, que parecen un “relleno” no funcional desde el punto de vista
estructural de la narracién. Y, sin embargo, de acuerdo con el semidlogo,

los residuos irreductibles del andlisis funcional tienen esto en comun: denotar lo que
corrientemente se llama ‘real concreto’ (pequeflos gestos, actitudes transitorias, objetos
insignificantes, palabras redundantes). La ‘representacion’ pura y simple de lo ‘real’, el relato
desnudo de ‘o que es’ (o ha sido) apatrece asi como una resistencia al sentido; esta resistencia
confirma la gran oposicioén mitica de lo vivido (de lo viviente) y de lo inteligible. (Batthes, 1994:

184)

“Espace inventaire, espace inventé” (Perec, 1974: 26): al inventariar los elementos
superfluos diseminados en un texto literario, la potencia de la creacién, de la invencion,
brota delante de nuestra mirada critica. El efecto de espacialidad es el resultado de todas
las estrategias narrativas anteriormente citadas.

2 Las traducciones que aparecen en estas paginas son nuestras. Con respecto a la descripcion de la escritura
como algo lineal y secuencial, quiza hubiera sido mds correcto referirse al acto de lectura y no al
redaccional de un texto puesto que, como es sabido, las técnicas de escritura varfan en el tiempo y segin
el sistema lingiifstico en el cual esta basado cada idioma.
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Para completar el marco tedrico’ dentro el cual nos movemos para estudiar la
obra de Carlota O’Neill, nos parece sugerente introducir otra perspectiva relacionada
con lo ectépico y el giro espacial: nos estamos refiriendo al concepto de “lugar de
enunciaciéon” que la filésofa Djamila Ribeiro (2020) ha acufiado para aludir al espacio
en el cual las mujeres (en su caso, las con un cuerpo racializado) se ubican para
expresarse a si mismas, a partir del lugar que su cuerpo ocupa en el espacio (social,
politico, cultural, etc.) y las modalidades que sus voces encuentran para poder hablar de
forma directa, sin mediaciones o intermediarios (que podrian “hablar por ellas”,
apoderandose de su voz y, por tanto, del mensaje que quieren vehiculizar).

El caso de Carlota O’Neill plantea varias cuestiones a la hora de reflexionar sobre
la taxonomia ectépica, como veremos en el desarrollo de este trabajo. Algunos datos
biograficos nos pueden ayudar a conocer y contextualizar la figura de O’Neill y, ademas,
nos pueden servir para examinar los cambios que afectaron su produccion literaria a lo
largo de su experiencia vital.

Carlota O’Neill de Lamo nacié en Madrid el 27 de marzo de 1905, hija de Regina
de Lamo Jiménez y Enrique O’Neill Acosta, de origen mexicano®. Pasa su infancia en la
capital, para luego trasladarse a Barcelona para estudiar en la facultad de Letras y
Filosofia de la Universitat de Barcelona; terminada la carrera, vuelve a Madrid, donde
conoce a Virgilio Leret Ruiz, que dentro de poco sera nombrado capitan de la aviacion
republicana. De la pareja nacen dos hijas, Marfa Gabriela (Mariela) y Carlota (Lotti); en
1929, para salvaguardar los derechos de las nifias, deciden casarse. En 1932 Leret es
destinado a Melilla; cuando estalla la Guerra Civil, la familia Leret O’Neill se encuentra
reunida en la base de Hidros (Melilla). El capitan es detenido y fusilado a los pocos dias
de la sublevacién, mientras que la escritora, junto con su criada Librada, sera detenida
en la carcel de la ciudad Victoria Grande. Las hijas pasaran su infancia en la familia de
un colega de Leret, que habia apoyado la insurrecciéon pero que reconocia los méritos
de su capitan, para luego quedar internadas en el colegio de huérfanas de Aranjuez; tan
solo cuando O’Neill sale de la carcel, en 1940, en régimen de libertad condicionada,
logra volver a tener la custodia de sus hijas y, con ellas, se muda a vivir a Barcelona, en
casa de su hermana Enriqueta O’Neill Jiménez (madre de Lidia Falcén). A la muerte de
su madre, en 1947, Carlota O’Neill empieza a organizar su salida de Espafia, un pafs
asfixiante, sobre todo para una ex-presa republicana, viuda y con dos hijas al séquito.
Dos afos después, en 1949, logran embarcarse con destino Venezuela, donde las
esperan un amigo de la escritora, Mario Arnold; luego se muda a México, donde en 1953

3 Aunque no se cite de manera explicita, el presente trabajo se funda también en las imprescindibles
reflexiones de Michel Foucault sobre la experiencia carcelaria y la relacion entre poder, vigilancia y control
(Foucault, 2005).

4 Para los datos biograficos de Carlota O’Neill proporcionados en estas paginas, nos basamos en los
estudios de Mutias Carracedo (2009/2010; 2016), Hormigén (1996, 1997), y Gonzalez Naranjo (2019,
2021, 2022); ademds, para profundizar diferentes aspectos de la obra de O’Neill relacionados con su
experiencia en la carcel franquista y, luego, ya en el exilio, remitimos a los trabajos de Perpén Rueda y
Moga Romero (1990), Falcon y Siurana (1992), Nash (1999), Sanchez Suarez (2004), Cruz Gonzalez
(20006, 2012), Arias Careaga (2009), Osborne (2010, 2012a, 2012b), Tasende (2013), Moga Romero (2015),
Vifials (2016), y Duplantier (2018).
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obtiene la nacionalidad mexicana: a partir de este momento, su vida se dividira entre los
dos paises de acogida, hasta cuando, en 1964 la escritora decide trasladarse de manera
definitiva a México, mientras que las hijas deciden quedarse en Venezuela, donde
Carlota O’Neill muere el 20 de junio de 2000.

Su produccién literaria suele dividirse entre la anterior a la guerra civil y la
posterior; sin embargo, creemos vislumbrar, entre estos dos espacios, un tercero, que se
da en la Espafia franquista, donde la escritora vivié y trabaj6 desde la salida de la carcel
hasta el comienzo del exilio, es decir, durante casi una década (1940-1949), durante la
cual experimenta el asi llamado ‘exilio interior’.

Fundamental, para entender su trayectoria artistica, es la red de relaciones
profesionales y de amistad, en particular con otras mujeres, que O’Neill construye a lo
largo de su vida. Mas en detalle, nos estamos refiriendo a la colaboracién con la
anarquista Federica Montseny, la primera mujer, en Espafia, en ocupar un cargo
ministerial como ministra de Sanidad durante la Segunda Republica (1936-1937).
O’Neill publica una de sus primeras novelas, Pigmalion, en 1924 o 1925 por la Editorial
Ginardo, vinculada a la familia Montseny. De 1925 es también Historia de un beso,
publicada en la coleccién “La Novela Femenina”. En 1931 funda la revista “Nosotras”,
en la cual participan, entre otras, Dolores Ibarruri, Elisa Soriano Fischer y la propia
madre de O’Neill, Regina de Lamo. La presencia de Regina entre las colaboradoras no
se debe a una actitud caciquil, sino, al revés, demuestra el legado intelectual que Carlota
recibe de su madre y que la hija lleva adelante, con una restitucion tangible de su ‘deuda’
personal. Regina de Lamo, de hecho, habia crecido en un ambiente progresista y ateo;
gracias a sus capacidades musicales, obtiene el Primer Premio Nacional de Piano en el
Conservatorio de musica de Madrid y, luego, en el de Paris. En los afios veinte su
compromiso politico se hace patente: en 1920 propone la creaciéon del primer banco
obrero, el Crédito Popular y Cooperativo de Valencia; en 1921 ejerce de vicepresidenta
del Primer Congreso Nacional de Cooperativas (Madrid); y, en 1929, pone en marcha
la Editorial Cooperativa Obrera (ECO). Trabaja como periodista y como escritora,
colaborando en revistas y editoriales del area anarquista y comunista.

Con esta genealogfa, no sorprende que Carlota O’Neill abogara por la
independencia de las mujeres y desarrollara un discurso, también artistico, en favor de
la lucha para los derechos humanos y de los y las trabajadores. De ahi que el empeno
pase del ideoldgico al literario, con la participacion en la compania teatral Nosotros,
fundada en 1930 por César Falcon y activa en Madrid, en la sede del Teatro Proletario;
para el grupo, O’Neill escribe el drama en un acto .4/ Rojo, estrenado el 11 de febrero
de 1933, en el cual se lleva a la escena la situacién de acoso verbal, vejaciones laborales
y explotacion fisica y psicolégica que padece un grupo de modistas por parte de la duefia
de un atelier de costura.

Cuando la escritora se encuentra en Melilla, de visita 2 su marido, al estallido de
la guerra se halla en el barco donde esta viviendo su familia, junto con la criada Librada;
al darse cuenta de la gravedad de la situacion, decide anotar los eventos que estaban
acaeciendo en esos momentos; en las palabras de la propia autora:
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Y concebi la idea de guardar, en unas notas, lo que habfa visto desde el 17 de julio a las cinco de
la tarde. Crei que podrian, después, interesar a alguien. Subi la pluma y unas cuattillas; abajo, las
nifias dormian, lo mismo que Librada. Y comencé a contar algo de lo que he hecho para ti, leyente
amigo; pero con otro estilo y otro impetu. Cuando llegaba la invasiéon de las fuerzas moras,
manejadas por militares espafioles, manipulaba un léxico violento, que hoy, después de tantos
embates, he relegado por éste, menos brillante, con la menor cantidad posible de adjetivos.
(O’Neill, 1979: 25)

Las notas a las que hace referencia O’Neill seran una de las causas de su condena
a treinta aflos de carcel, luego reducida a seis afios y, finalmente, a cuatro, hasta la
concesién de la libertad condicional, en 1940. La cita esta sacada de la ultima versién de
la autobiografia de la autora; como se desprende de estas lineas, se trata de un texto que,
por estilo, ha optado por una mediania que, en su primera version, no tenfa. Una mujer
en la guerra de Espaiia es un detallado relato autobiografico de la experiencia de O’Neill
en los primeros dias del alzamiento en Melilla y, luego, en la carcel Victoria Grande y en
el hospital, donde la autora quedo ingresada ocho meses, tras saber de la muerte de su
marido, antes de volver a la prision; el relato termina en 1940, cuando la autora vuelve
a la libertad y se redne con sus dos hijas. Es un texto concebido durante la reclusion,
aunque escrito y publicado en el exilio y después de varias reelaboraciones. En efecto,
la primera version de la autobiografia de O’Neill se publica en 1964 en México (Editorial
Populilibros/La Prensa, D.F.), con el titulo Una mexicana en la gnerra de Esparia; el éxito
motiva a escribir una segunda parte, Los muertos también hablan, publicada, también por
la Editorial Populilibros/La Prensa, D.F., en 1971 (2°* edicién: 1973), donde la autora
amplia la parte sobre la figura del marido, Virgilio Leret, y la vida en el exilio. Se trata de
textos que, claramente, no pudieron circular en la Espafia de Franco, lo cual explica la
apropiacion identitaria de O’Neill como ‘mexicana’ que aparece en la primera parte del
volumen; de hecho, se trata de un libro que esta pensado para el publico de la didspora
y no para los espafioles peninsulares. Sin embargo, al terminar la dictadura franquista, la
escritora decide publicar una nueva version de su relato autobiografico, esta vez titulado
Una mujer en la guerra de Espania, que ve la luz en 1979 por la editorial Turner de Madrid;
en esta version, como afirma la propia autora, los tonos ya han bajado, con respecto a
los sentimientos que movieron la redaccion de las primeras notas y la primera parte de
su cuento biografico. Como se desprende del prologo (que lleva una doble fecha:
Venezuela, Caracas, 1951 y México, 1962) lo que se conserva es una reescritura doble
de las notas que O’Neill tomé durante su estancia en Victoria Grande; se lee en el
“Comienzo™:

Lector amigo: Me parece que he escrito este libro mas de dos veces. Lo tuve escondido, alld en
Espafia, bajo tierra, envuelto en un hule; también estuvo dentro de un horno apagado, pero su
destino era el fuego. A él fue a parar, empujado por las manos que temblaban de mis dos hijas y
mias, cuando la Falange empujaba la puerta de nuestra casa.

Pasé el tiempo y volvi a sentir la desazon de reconstruitlo. [...] Y lo escribi otra vez, segura de
que las tropas de los aliados acorralaban a los nazis... Lo escribi, y al terminarlo, vuelta a
escondetlo... [...]. Cuando América era para nosotras mas que un presentimiento, este libro se
volvia una amenaza. Pero antes de deshacerlo tomé notas para poder seguirlo mas adelante. Y
metia en el equipaje unas cuartillas que eran un jeroglifico sélo entendido por mi... [...]. En
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Venezuela volvi a escribitlo en el primer afio de mi llegada. Lo hice cansada, y cansado y cansino
quedo el libro: cuando fui a corregirlo, encontré mal dicho todo. Y me dispuse a hacerlo otra vez.
La versiéon que ahora te ofrezco espero que sera la dltima. (O’Neill, 1979: 9-10)

La experiencia autobiografica en la carcel franquista encuentra otras dos formas
de declinacion literaria. Carlota O’Neill escribe una serie de prosas poéticas durante su
estadfa en las celdas de Victoria Grande, que se publicara ya en el exilio mexicano, en
1964, con el titulo Romanza de las rejas. Prosa poética y otros poemas (Castalia, México). En
este caso, se trata de quince textos redactados en la prisién que tienen por tema principal
la libertad, a partir de las experiencias de las compafieras de detencion de O’Neill. Tan
solo el que abre la antologia, denominado “Prélogo”, se escribio ya el exilio: “De esta
guisa, escribi la Romanza de las rejas, que al cabo del tiempo te ofrezco, lector. Para llegar
a ti, tuvimos —ella y yo— que atravesar el Gran Océano. Fuimos a Venezuela. Por fin en
este México que amo y me pertenece por ser hija y nieta de mexicanos, salen a la luz”
(O’Neill, 2015: 26).

La necesidad de contar su testimonio pasa también por la escritura teatral: al lado
de la autobiografia y de la escritura poética, O’Neill traslada su experiencia personal al
plano de la ficcion en el drama Como fue Esparia encadenada, redactado a finales de 1973 y
publicado en 1974 en México por Costa Amic. El material de primera mano sirve como
elemento basico para reformular la experiencia personal en un mensaje mas universal;
de hecho, la protagonista, una mujer republicana encarcelada en una prisiéon franquista,
tiene mucho en comun con la autora, pero al mismo tiempo resume en si varias
caracteristicas de las mujeres que se hallan en Una mmyjer en la guerra de Espasna y en
Romanza; ademas la victima de la violencia dictatorial tendra que cumplir treinta afios de
condena (en lugar de los cuatro de O’Neill); y, por ultimo, su experiencia se dara en
diferentes prisiones franquistas, y no tan solo en Victoria Grande. Este expediente
literario permite crear un puente con las nuevas generaciones de espafiolas
antifranquistas, puesto que, al salir de la carcel, Juanita transcurre unos pocos minutos
con algunas chicas que la guardia civil acaba de llevar al calabozo por ser miembros de
un grupo contra el régimen (en el texto se dice que se trata de estudiantes que fueron
detenidas mientras fabricaban unas bombas, juntos con otros compafieros de lucha).
Cdmo fue Espania encadenada es un texto que, como Una mujer en la guerra de Espania, tavo
una gestacion y redaccion no lineal; de hecho, el drama esta compuesto por dos actos y
cinco cuadros, en los que se representa la vida de un grupo de detenidas republicanas
hasta el juicio de condena a muerte. Allf se interrumpe el drama. La primera version se
componia de un tercer cuadro, que completaba el segundo acto, ademas de un tercer
acto de dos cuadros. En la segunda version, la autora decidié eliminar estas partes,
denominadas Los gue no pudieron huir. Drama de Espasa. Vivido y escrito por Carlota O Neill,
que son las que se desarrollan en la Segunda Guerra Mundial y, luego, en 1962, cuando
Juanita recobra su libertad, después de casi treinta afos de reclusion.

Los textos hasta aqui brevemente presentados reflejan dos momentos diferentes
en la vida de O’Neill: por un lado, la produccién de los afios veinte esta condicionada
por la motivacién politico-social, es decir, la lucha por los derechos humanos y los
trabajadores a partir de la situacién espafiola. Por otro, los textos autobiograficos y
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pseudoautobiograficos se conciben en la carcel y se escriben, publican y estrenan en el
exilio o, en palabras de Carole Vifials:

Cabe recordar que la palabra Tugar’ proviene del latin /ocalis y designa un espacio ocupado por un
cuerpo cualquiera. Catlota escribe desde un territorio extra-peninsular (Melilla) y desde un espacio
singular (la carcel) y serd en otro espacio (América) donde publicari sus textos. El lugar puede ser
también un sitio o un paraje y en sentido mas amplio, se puede identificar con la patria. Mas la
nacionalidad y el nacionalismo son artefactos culturales: la nacién es una comunidad politica
imaginada y la imagen de su comunién unifica sus miembros dentro de un espacio limitado
(Benedict Anderson). Los textos de O’Neill pretenden dibujat ese espacio. (2016: 227)

Dentro de estos dos ejes queda por sefialar un tercer punto vivencial y creativo,
que es el de la década de los cuarenta, cuando O’Neill acaba de salir de la prisién y tiene
que encontrar la manera de rehacer su vida en una tierra que es suya pero que ya no le
pertenece, que siente como ajena, con sus dos hijas. En un entorno tan asfixiante como
la Espana de los afios cuarenta, como escritora que es, se dedica a publicar, con los
seudonimos de Laura Noves y Catlota Lionell, novelas rosas que le puedan garantizar
un ingreso econémico; reanuda también su faceta como periodista y se dedica a escribir
tres biografias, una sobre la pintora francesa Elisabeth Vigée Le Brun, otra sobre
Gustavo Adolfo Bécquer y la tltima acerca del compositor austriaco Franz Schubert
(Elisabeth V igge-Lebrun (Pintora de reinas); El amor imposible de Gustavo Adolfo Bécquer y La
triste romanza de amor de Franz Schuberf). Como Laura Noves, colabora en revistas
femeninas como “Hola”, “Siluetas”, “Mensaje”, “El hogar y la moda” y “Lecturas”.

La experiencia ectopica se manifiesta en Carlota O’Neill es dos vertientes. La
primera es la que experimenta durante su estancia en la Espafa franquista, un espacio
que, para ella, es ajeno, a pesar de compartir el mismo idioma que sus vecinos. La
segunda vertiente tiene que ver con la experiencia del exilio.

La tierra de Espafa que pisa al salir de la carcel es un lugar que conoce y, al mismo
tiempo, desconoce, como experimentaron los exiliados republicanos que, al volver al
pais ibérico después de un tiempo (mas o menos largo) fuera, lo encontraron totalmente
diferente. O, con una frase de Max Aub, “Parece mentira que sea también Espafia”
(Aub, 2022: 84). La literatura que la autora escribe en esta década “esta fuera” en el
sentido de que responde a una exigencia concreta (ganar dinero para garantizar un nivel
minimo de vida para su familia) y, por consiguiente, se ajusta a los modelos de literatura
de consumo de ese periodo. La censura franquista es una espada de Damocles siempre
presente para una ex-presa politica. Lo ectépico se manifiesta aqui tanto a nivel concreto
(una escritora republicana en la Espafia dictatorial) como simbdlico (adaptarse a escribir
literatura de consumo para sobrevivir, renunciando a la libertad creadora que es una
condicio sine gua non propia de la profesion intelectual)’.

> En estas paginas quedan por investigar la produccién de este periodo y la colaboraciéon de O’Neill con
las revistas; ademds, quedan fuera del discurso que aqui estamos desarrollando algunos textos teatrales
que estan relacionados con el tema de la libertad y la patria, aunque desde una perspectiva distanciada —
que acude a la mitologfa griega y en patticular a la Odisea— como E/ paraiso perdido, de 1936, y Paraiso
recobrado, de 1940, éste dltimo publicado con el seudénimo de Laura de Noves.
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Como afirma la propia O’Neill, “hemos salido con vida, pero nos quedamos en
la carcel” (1997: 385). El espacio, también ectépico, de la prision es lo que caracteriza
los textos del exilio que citamos anteriormente; a estos afadirfamos el cuento, inédito
hasta 2019, Las olvidadas, fechado a 9 de noviembre de 1939, que proponemos incluir en
el corpus de la produccion exilica por tener un recorrido redaccional parecido al de
Romanza, que logré publicarse ya en México, aunque concebida, como Las olvidadas, en
la celda de Victoria Grande. Si el exilio coincide con la reconquista de una libertad
verdadera, tanto como persona y como intelectual, al mismo tiempo estar fuera de
Espafia se transforma en la condicién adecuada para reconstruir el espacio geografico,
topografico y emocional que la autora habfa dejado detrds de si. Como en mucha
literatura de testimonio, las obras de O’Neill publicadas en el exilio tienen por finalidad
la de ofrecer a sus lectores la crénica de los hechos histéricos experimentados o
padecidos; no en balde en estos textos la autora se dirige directamente a un ‘querido
lector’, con la conciencia de que se trata de un relato que halla su lugar tan solo si
encuentra a su destinatario; incluso cuando elige hacer una traduccion intersemiotica
(transmutacion, segun Jakobson) de su experiencia testimonial como drama, opta por
esta modalidad literaria porque el teatro se realiza en el escenario, cuando estd en
contacto con un publico, y la relacion entre actores y espectadores permite la
rememoracion en presencia de la Historia.

Consideramos que el espacio ectopico en O’Neill tiene mas que ver con la
dimension literaria que con la del destierro fisico; de hecho, cuando la escritora habla
de Venezuela o México, emplea palabras de carifio y gratitud porque, a pesar de la
situacioén de desterrada, se siente bien acogida y en un entorno seguro y estimulante. La
dimension ajena se da en los textos: son los propios lugares que la autora describe que
no solo estan al margen, sino sirven para marginalizar a las personas, en un doble
movimiento de alejamiento de la sociedad y alienacién de si mismas. Estan al margen
de la geografia espafiola, al hallarse en el continente africano, en el enclave de Melilla; y
son el margen al cuadrado: se trata de un espacio —la carcel- situado fuera de la ciudad
y que contiene, en su interior, lugares limitados y limitantes: los despachos de las
guardias, los pasillos por los cuales las detenidas pasan, la plaza donde la palabra esta
prohibida, las celdas con sus muros humedos y mugrientos, las ventanillas puesta en lo
alto de las paredes y con rejas, los colchones con las manchas de sangre menstrual y, lo
peor y mas cruel de todos los espacios, segun O’Neill, el ‘coco’, una especial celda de
castigo, sin luz, sin ventanas, sin cama, “sélo el suelo y la pared donde apoyarse. La
puerta tiene afuera una ventanilla cruzada de barrotes para que el vigilante inspeccione
lo que hace el preso, y esos ojos se clavan, de vez en cuando, en el que esta en la fosa y
le hacen recordar que todavia pertenece a los vivos” (O’Neill, 1979: 160).

Es el lugar de la alienacién, fisica y mental. La marginalizacién se ejerce de
diferentes maneras, en la experiencia de O’Neill. Incluso un espacio de cura como lo es
un hospital, en tiempo de guerra se trasforma en una prision para los pacientes del bando
equivocado. En Una mujer en la guerra de Espaia la autora reconstruye con todo detalle
los meses que pasé ingresada, después de la crisis que sufrié al saber la noticia de la
muerte de su marido. Ese lugar de cura, a pesar de las condiciones levemente mas
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confortables que las de la prisién, es definido por O’Neill como “la carcel blanca”
(O’Neill, 1979: 161), por el control sobre los cuerpos de las y los pacientes y las torturas
‘blandas’ (con respecto al ‘coco’) padecidas tanto por manos de los militares como por
las del personal médico (monjas incluidas).

Los grupos marginalizados representados en los escritos de O’Neill son también
sujetos al margen: se trata de las compafieras de celda (los nombres, las figuras y las
voces a las que da cabida en sus memorias son numerosos, como si de este modo
quisiera pagar una deuda con las que no pudieron dejar su huella por muertas, por miedo
o por falta de voz), alli recluidas por delitos politicos (por ser republicanas, de cualquier
edad), pero también por encarnar la alteridad, por ser mujeres moras, por ser lesbianas,
por ser prostitutas, o por ser artistas callejeras. Un aspecto interesante de la produccién
literaria de O’Neill concierne, a nuestro modo de ver, el cambio de estilo que emplea,
aunque los sujetos retratados son los mismos (los grupos sociales que se acaban de
nombrar). De hecho, se nota como, en sus memorias, la descripcion de sus compafieras
de infortunio corresponde a la necesidad realista y testimonial propia de esta modalidad
de escritura; al igual que, en la version teatral, se prefiere la mimesis a la experimentacion.
En cambio, cuando O’Neill dedica el cuento Las olvidadas y Romanza al recuerdo de las
mujeres con quien compartié colchones, retretes, y vasijas (ademas de mucho tiempo
juntas), el estilo va hacia un barroquismo que se apoya en una sintaxis y un léxico
rebuscados, casi vanguardistas, a la vez que reproduce la jerga de algunas detenidas (en
el caso del cuento dedicado a sus compafieras prostitutas) y en un lenguaje lirico,
metaférico y alegérico (en las prosas poéticas que componen la coleccion Romanza).

He aqui una muestra de los dos estilos, respectivamente de Las olvidadas y
Romanza:

En varias ocasiones escuché esta historia acromatica, escabrosa, tragica, atistada por la fatalidad,
con relieves de pasion sangrienta, dureza en los contornos y final mistetioso.

Leyenda, conseja o hecho real, para ser oida solamente entre muros y telares de rejas de la carcel,
con todo su aroma perverso, que al despegarse de los labios del improvisado rapsoda, se prende
como humo a los paredones pétreos, acreciéndoles la patina fuliginosa adherida a ellos por la
huella del tiempo y la permistién de palabras peripsémicas. (O’Neill, 2019: 25)

iNubes! {Nubes!

Veloces, tormentosas, atropellindose en cabalgata de walkirias, formando con sus nimbos
presagiadores, seres extraflos de goyescos contotnos.

Impulsadas por los mandos de Eolo, en lejanos océanos engendradas, acaso en remotas islas o en
opuestos continentes, llegan sobre la reja, anclada en pasividad forzosa. Tras ellas, las miradas
siguen su aparicion fugaz. [...]

El zarco cuadriculado que nos permite la reja, se enriquece de gasas espumescentes y plumas —
banda sin fin, de movilidad multiple—, empastes logradisimos de colot, forma y luz, en toda la
gama de fundidos y disociados. (O’Neill, 2015: 39)

La trayectoria literaria de Carlota O’Neill, si considerada bajo la lupa de la
perspectiva ectopica, demuestra la estrecha relacion entre la experiencia existencial de
un autor —autora, en nuestro caso— y el lugar desde el cual la literatura se moldea. El
espacio condiciona de manera profunda la obra de esta escritora, como indican los
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cambios de estilo y tematicas que su produccioén experimenta a lo largo de su vida: en la
Espafia republicana, O’Neill se centra en una literatura comprometida politica y
socialmente; en la etapa franquista, tiene que disimular su actitud critica y, ademas, tiene
que aceptar una idea de creacién de evasioén, con nulas implicaciones, para evitar la
intervencion del aparato de control del régimen y para poder sustentar econémicamente
a su familia (el empleo de los seudénimos confirma este condicionamiento). La
permanencia en la carcel de Victoria Grande supone la toma de conciencia de las
dinamicas represivas contra ‘las enemigas de Espana’ y alli toca con mano el machismo
y el patriarcado del nuevo sistema de control (ella, que se habia casado tan solo para
proteger a sus hijas). En este espacio se forma el nicleo de la literatura que luego O’Neill
desarrolla en el exilio.

Los elementos topolégicos entran en la forma de escribir de esta autora y
condicionan su registro y estilo; en la prosa testimonial, las descripciones del espacio no
solo ubican a las personas en el lugar donde se encuentran, sino que también recrean la
atmosfera emocional que la autora padecid, junto con sus compafieras de reclusion. Se
nota el afan detallista en estas obras, que responden a la necesidad de volver a dar vida
a los recuerdos, incluidos los traumaticos; de ahi que O’Neill se detenga en pinceladas
casi costumbristas (por ejemplo, la descripcion de las paredes de las celdas), porque asi
el espacio vuelve a recobrar no solo las semblanzas reales, sino también los olores, los
ruidos, en fin, la esencia matérica de los lugares. Cuando la escritura se aleja del
proposito testimonial, los elementos topoldgicos recobran una dimensién menos
realista, aunque el argumento siga siendo la experiencia en la carcel, como en Las
olvidadas y Romanza; en este sentido, subrayamos en estos textos imagenes o referencias
espaciales que cumplen una funcién mas creativa e imaginativa, como por ejemplo en
la secuencia inicial de Las olvidadas, en la cual la delimitacién del lugar de reclusion pasa
por el nombramiento de los objetos que componen la escena vy, asi, a partir de una
acumulacion en apariencia superflua y un empleo del lenguaje menos habitual, 1a autora
logra resignificar un espacio de otra forma comun (la celda):

Leyenda, conseja o hecho real, para ser oida solamente entre muros y telares de rejas de la carcel,
con todo su aroma perverso, que al despegarse de los labios del improvisado rapsoda, se prende
como humo a los paredones pétreos, acreciéndoles la patina fuliginosa adherida a ellos por la
huella del tiempo y la permistién de palabras peripsémicas. (O’Neill, 2019: 25)

O’Neill esta consciente de que ella, por su familia de origen y por haber sido la
esposa del capitan Leret, ocupa un lugar privilegiado, con respecto a tantas de sus
companferas que, por educacién y fortuna adversa, se ubican en un espacio marginal y
periférico de la sociedad espanola franquista (las prostitutas, las presas politicas, etc.).
La escritora, tanto cuando todavia se encuentra en el pafs ibérico, como cuando ya se
ha mudado al extranjero con sus hijas, no olvida cumplir con su compromiso ético,
politico y literario: ella dedica su obra a dar voz a su historia personal, pero también a la
de las mujeres que ha conocido en su experiencia de vida. En esto, creemos, se concreta
la funcién que Ribeiro denomina como “lugar de enunciaciéon” (2020): O’Neill sabe
dénde se sitia como mujer, presa, intelectual republicana y exiliada; y desde su espacio
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literario, se presta como megafono para hablar no en lugar de, sino junto con sus
companferas; entonces la literatura lleva a ser un lugar de encuentro y el texto un espacio
libre desde el cual derrumbar el telar de las rejas de la carcel y entrelazar una red de
relaciones basadas en el apoyo y la sororidad.
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