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Resumen

El epistolario entre Carmen Conde y Ernestina de Champourcin evidencia cémo la
escritura autobiografica se transforma en un acto de afirmacién personal y resistencia colectiva.
Mediante cartas, diarios y memorias, ambas autoras tejen una red intelectual y afectiva
transnacional que permite reivindicar la voz femenina en un contexto marcado por la represion
y el exilio. Asi, lo intimo se convierte en testimonio historico y la literatura del yo en un espacio
de sororidad, memoria y compromiso.
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Abstract

The correspondence between Carmen Conde and Ernestina de Champourcin shows how
autobiographical writing becomes an act of personal affirmation and collective resistance.
Through letters, diaries and memoirs, they weave a transnational intellectual and affective
network that reclaims women’s voices in a context of exile and repression. In this way, the
intimate turns into historical testimony, and life writing into a space of sisterhood, memory and
commitment.
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1. CARMEN CONDE Y SUS REDES

No son estas paginas (y lo adverti anteriormente) las que se consideran MEMORIAS formales y
acostumbradas. Tampoco guardan el orden para lo vivido.

Lo que retienen todos los capitulos es la resonancia de mis propios aflos y, si se alteran, en el
fondo todo sigue un orden. No son, por lo tanto, un hilo sin cortar el de la posible lectura.
Espero y deseo que la paciente tolerancia del lector acierte a unir esos cabos del intermitente hilo,
hasta encontrarse conmigo.

Total: una mujer que naci6 pata casi todo: trabajo, literatura, amor, mucho dolor y pocas alegtias;
sinceridad, lealtad y gratitud hasta el fin.

Si es verdad que recibi amor, mucho mas yo lo di. (Conde, 1986: 7)
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Con estas palabras, Carmen Conde introduce el tercer volumen de sus memorias,
Por el camino, viendo sus orillas publicado en tres tomos en 1986. La aclaraciéon resulta
apropiada, pues la gran escritora, que cuando decidié publicar sus memorias estaba ya
proxima a los 80 afios, en lugar de reconstruir su vida a través de paginas autobiograficas
que ayuden a interpretarla y recordarla, publica una obra compleja, fragmentaria, con
textos de diversa inspiraciéon. Hay paginas de un diario escritas en varias épocas (de los
afios 30 a los 80 del siglo XX), textos que podriamos definir de biografia novelada en
los cuales habla de si en tercera persona, cartas escritas o recibidas, poemas ya
publicados o inéditos, recuerdos de infancia, reflexiones sobre temas varios, apuntes de
viaje, notas biograficas preparadas para alguna conferencia, citas de otros escritores, etc.
Los textos se suceden sin orden cronolégico, se puede pasar de un documento de los
afios 30 a otro de los anos 80, volviendo después a las décadas anteriores. Este esquema
(o ausencia de esquema) se repite en los tres volumenes, y las paginas mas recientes se
encuentran en el segundo y no en el tercero, como se podria pensar.

Carmen Conde era una escritora, y una mujer, dotada de un gran orden mental,
de una verdadera obsesiéon por catalogarlo todo, como demuestra el archivo del
Patronato Conde-Oliver, que conserva una cantidad excepcional de material
perteneciente al matrimonio Carmen Conde-Antonio Oliver, conservados con
meticulosidad a lo largo de décadas. Resulta, por tanto, poco verosimil que la estructura
fragmentaria y aparentemente cadtica de sus Meworias responda a una incapacidad para
organizar sus recuerdos; mas bien, todo indica que se trata de una eleccién deliberada,
un gesto consciente de la autora para proponer al lector una obra elusiva y abierta a
varias interpretaciones.

Conde se nos presenta aqui como el “jardin del Escorial” de su homénimo
poema, que no se entrega “al que va de paso” y, al contrario, se deja conocer solo por
quien sabe apreciar su belleza escondida (Conde, 1967a: 260). Por eso va sembrando en
las paginas informaciones mas o menos ocultas que pueden ayudar a conocerla, si no se
pasa demasiado rapido. No sorprende que alguien se haya sentido defraudado al leer
estos volimenes, esperando alguna confesion o por lo menos que la autora ofreciera
abiertamente una faceta inédita de si. Por ejemplo, la académica y critica literaria Anna
Caballé, por cierto especializada en biografias y estudios de género, confiesa su
perplejidad al leer por primera vez Por el camino, viendo sus orillas, pues “el libro parecia
escrito en clave o con el deseo de no ser entendido, al menos no del todo, circunstancia
verdaderamente curiosa tratindose de un ejercicio autobiografico” (Caballé, 2021).
Efectivamente, la misma Conde admite su dificultad para revelarse:

me cuesta trabajo volver sobre el camino pasado y conservo el pudor que no me dejard nunca
emplear mis mas intimos sentires. No es facil, ni posible a veces, abocarse a descripciones de
hechos, que solo pertenecen a lo mas hondo del ser. Envidio (solo en parte) a los escritores, no
espafioles, que afrontan sus confesiones mas atrevidas. A mi se me esta vedada tanta franqueza
ante lo vivido a solas o con quien mas quisiere. (Conde, 1986, 111: 216)

Ese pudor que impide a Carmen Conde revelarse plenamente en la prosa
autobiografica desaparece, sin embargo, en el territorio de la poesfa, y muy
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especialmente en la poesia amorosa, donde su voz emerge con una sinceridad
abrumadora. Damaso Alonso, al referirse a_Ausia de la gracia—y en particular a los poemas
eréticos que abren el volumen—, destaca en ellos una audacia y una franqueza insolitas:
“tienen ya una nota de valentia, de enorme sinceridad. Dudo que labios de mujer
espafiola hayan hablado alguna vez del amor con tanta verdad” (Alonso, 1952: 360-361).
Y afiade, de forma elocuente: “Nunca una palabra condensa el sentido total de una
poesia, pero si quisiéramos definir la de Carmen Conde, pasion serfa lo primero que nos
vendria a la boca” (Alonso, 1952: 359).

No obstante la intensidad emocional que impregna su poesfa amorosa, es preciso
reconocer que el objeto de su deseo permanece a menudo velado: se disimula tras
pronombres indefinidos, imagenes de secreto y ocultamiento, metaforas de fusién con
la naturaleza o alusiones elipticas. Prosa, poesfa y hasta su literatura del yo convergen
asi en la construccién de un delicado velo simbdlico, tras el cual se intuye la biografia
de la autora, sin que esta llegue nunca a revelarse del todo. Su propio biégrafo (Ferris
2007) admite que las Memorias de Conde aportan escasa informacién fiable para
reconstruir su vida'. Es, en cambio, el vasto archivo del Patronato Carmen Conde-
Antonio Oliver?, con sus 36.000 cartas escritas a lo largo de siete décadas, junto a diatios,
borradores y anotaciones de diversa indole, el que constituye la verdadera cartografia
intima de la escritora. Ese universo de palabras cuidadosamente conservadas se ofrece
como una invitacién implicita a leer entre lineas, a descubrir, en los intersticios del texto,
los signos dispersos de una identidad que se resiste a ser plenamente dicha, pero que
deja huellas suficientes para ser interpretada’.

Por ejemplo, las cartas intercambiadas entre Carmen Conde y Amanda Junquera
—durante los periodos en que la distancia fisica, impuesta por viajes de trabajo o
vacaciones, las mantenfa separadas— arrojan luz sobre una relacién amorosa y de
profunda compenetracion espiritual que se prolongé a lo largo de toda una vida. Mas
alla de su valor estrictamente biografico, esta correspondencia permite una lectura
semiotica de diversos poemas de Conde, en los que se despliegan simbolos y alusiones
cuya carga emocional solo se revela plenamente al confrontarlos con las palabras intimas
compartidas en esas cartas.

Desde su juventud mas temprana, la epistola fue para Carmen Conde una via
privilegiada de expansion intelectual, un medio para proyectarse mas alla del horizonte
limitado de su entorno y establecer vinculos con el mundo literario al que aspiraba

'A partir de la segunda mitad del siglo XX, se desatrrolla una nueva perspectiva critica sobre la
autobiografia, que deja de concebirse como una simple reproduccion de la vida real para ser entendida
como un proceso de construccion o reconstruccion del sujeto. Como sefiala Juan A. Godoy Pefias (2021:
50), esta transformacién implica una redefinicion del concepto de verdad en el discurso autobiografico:
ya no se trata de una verdad objetiva o testimonial, sino de una forma de verosimilitud que ha sido
denominada “verdad autobiografica”. En palabras de Darfo Villanueva, se trata de una “ficcién para quien
escribe, pero una verdad para quien lee” (Godoy Pefias, 2021: 50). Sobre la escritura autobiografica, véase,
entre otros, Montiel Rayo (2018) y Puzuelo Yvancos (2000).

2 https:/ /patronatocondeoliver.cartagena.es/.

3 Afortunadamente en los ultimos afios se esta publicando mucho de este material, en particular sefialamos
los epistolarios Cegarra Salcedo; Conde, 2018; Conde; Junquera, 2021 y el volumen Conde, 2021.
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pertenecer. Proveniente de un contexto ajeno al universo intelectual —su madre vefa con
inquietud su precoz vocacién para la escritura—, la joven encontré en la correspondencia
un espacio de libertad y crecimiento. Asi, a través del intercambio de cartas, tejié desde
sus inicios una red de amistades y complicidades que no solo le permiti6 insertarse en
los circuitos culturales de su tiempo, sino que aliment6é su identidad de autora en
formacion, al conectar con interlocutores que compartian su fervor por la palabra.
Como sefiala Fran Garcera,

una jovencisima Carmen Conde, con tan solo diecisiete afios, ha comenzado a confeccionar una
red de amistades, colaboracién literaria y legitimacion autoral que expandira a lo largo de su vida.
Y lo hizo al superar las batreras impuestas a la mujer, asi como también las fronteras de su propia
region y de Espafia. Tanto fue asi, que en la actualidad puede constatarse que Carmen Conde fue
el centro de una de las redes literarias mas potentes de nuestro pafs durante el siglo XX, de la que
tenemos constancia gracias a la pervivencia de su archivo epistolar. (Garcera, 2021: 6)

Gracias a estas numerosisimas relaciones epistolares* Carmen pudo publicar sus
primeros poemas en la prensa local y nacional, mas tarde obtener trabajos en el campo
editorial (Garcera, 2019) y poder contar con personajes de relieve que le ofrecieron sus
clases en la Universidad Popular de Cartagena, fundada por Carmen Conde y su marido
Antonio Oliver en 1932. Gracias a los beneficios obtenidos a través de estas amistades
(epistolares y, a veces, personales) ella pudo también devolver las oportunidades
recibidas, por ejemplo utilizando su puesto en la editorial Alhambra para promover y
publicar otros amigos escritores. Parece evidente, pues, que

Una de las caracteristicas mas relevantes que nos muestra este legado fue la conciencia en Carmen
Conde, desde muy temprana edad, de la carta como espacio de sororidad y vehiculo de contacto
con sus contemporaneas, tanto con las escritoras consagradas como con aquellas que
comenzaban, al igual que ella, su andadura literaria. En este sentido, el aflo de 1927 fue
especialmente relevante. (Garcera, 2021: 6)

2. CARMEN CONDE Y ERNESTINA DE CHAMPOURCIN

Uno de sus intercambios epistolares mas importantes fue con la poeta alavesa
Ernestina de Champourcin. Importante por la relevancia de la interlocutora, por la
amistad que las até y por la duracién de este: de 1927 a 1995, poco antes de la muerte
de Carmen Conde. El intercambio mas intenso se produce al principio de su amistad,
es decir de 1927 a 1931, cuando las jévenes escritoras se asoman al mundo literario y
viven con entusiasmo sus novedades.

4 Se cartea, entre otros, con Juan Ramoén Jiménez y Gabriel Mird, con Ernestina de Champourcin, Dulce
M?* Loynaz, Azotin, los hermanos Quintero, Miguel Hernandez, Marfa y Andrés Cegarra Salcedo, Antonio
Machado, Marfa Zambrano, Federico Garcia Lozrca, Jorge Guillén, Vicente Aleixandre, Luis Rosales, Blas
de Otero, Caballero Bonald, Concha Espina, Maria de Maeztu, Juana de Ibarbourou, Damaso Alonso,
Leopoldo de Luis, Buero Vallejo, Carmen Llorca, Ida Vitale, Octavio Paz, Berta Singerman, José Luis
Castillo Puche.
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El carteo se inicia cuando Conde todavia reside en su Cartagena natal y
Champourcin ya se ha trasladado a Madrid. Posteriormente, la correspondencia
continua durante el periodo en que Conde se encuentra en Madrid y Champourcin en
el exilio en la Ciudad de México y concluye con ambas autoras nuevamente en Madrid,
tras el retorno de Champourcin a la capital espafiola.

Lamentablemente, se conserva un numero limitado de cartas enviadas por
Carmen Conde. En contraste, se han preservado en mayor medida las misivas de
Champourcin, debido a que Conde no parti6 al exilio al estallar la guerra civil. A pesar
de haber enfrentado dificultades con el régimen franquista —incluido un periodo en el
que estuvo oculta, bajo orden de captura—, esta situacion no mermé su meticulosa
inclinacién por conservar y catalogar documentos. Como resultado, se ha logrado
mantener la totalidad de las cartas de Champourcin. En cambio, muchas de las cartas
enviadas por Conde se han extraviado, en parte debido a las circunstancias de vida de
Champourcin, quien durante la Guerra Civil acompafié a su esposo, Juan José
Domenchina —secretario particular del presidente de la Republica, Manuel Azafia— en
sus desplazamientos por el pais, y posteriormente se exilié, sin posibilidad de conservar
integramente su archivo personal. No obstante, algunos de los temas abordados por
Conde pueden ser reconstruidos a partir de las respuestas ofrecidas por su interlocutora.

En un primer momento, se observa que Ernestina de Champourcin, plenamente
integrada en los circulos culturales madrilefios, sostenia una correspondencia regular
con Carmen Conde, quien residfa en Cartagena, a través de la cual la mantenia informada
sobre los acontecimientos mas relevantes del panorama cultural de Madrid. Le cuenta
las intervenciones de los grandes personajes en los circulos que ella frecuenta, como el
Lyceum Club, la Residencia de Estudiantes, la Residencia de Seforitas, etc.

Uno de los acontecimientos mas significativos que Ernestina de Champourcin
comunica a Carmen Conde es la organizacién, en mayo de 1928, de un recital de poesia
femenina. Tal como sefiala Rosa Fernandez Urtasun (2007: 43), en esta correspondencia
se evidencia la creciente conciencia de grupo que comenzaba a consolidarse entre las
escritoras de la década de 1920. En este contexto, Champourcin describe a Conde las
relaciones entre mujeres que se gestaban en espacios asociativos como el Lyceum Club,
subrayando la importancia de dichos entornos en la configuracién de redes intelectuales
y afectivas femeninas:

El viernes o sabado tendra lugar el ‘torneo poético femenino’ en el Lyceum. Toman parte en ¢l
Santa Teresa, sor Juana Inés de la Cruz, Gertrudis Avellaneda, Carolina Coronado, en fin, todas
las precursoras y luego... nosotras; es decir, Concha Méndez Cuesta, Rosa Chacel, Josefina de la
Totre, Isabel Buendia, Pilar Valderrama, ti y yo. Te daré toda clase de detalles transmitiéndote los
aplausos que recibirds sin duda... alli mismo se pondran a la venta los libros de las que los tengan
publicados. jLastima que no puedas enviar algunos ejemplares del tuyo! (Champourcin; Conde,
2007: 81)

Como se puede ver por estas lineas, las jévenes poetas que frecuentan el Lyceum
Club tienen consciencia de quiénes han sido sus precursoras, sienten la necesidad de
celebrarlas y también de ponerse en continuidad con ellas, estableciéndose a ellas
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mismas como continuadoras de una estirpe de escritoras femeninas que, en cuanto
‘madres’ de las poetas actuales, atan estas ultimas entre ellas en una relacion de sororidad
que caracteriza la época de los afios 20-30 en Espafia.

3. EL ASOCIACIONISMO FEMENINO EN LA ESPANA DE LOS ANOS 20-30

Son estos afos de grandes revoluciones en cuanto a la concepcion de la mujer en
la sociedad y en la cultura.

Como es sabido, las primeras décadas del siglo XX se caracterizan por un notable
proceso de agrupacion e intercambio entre los autores del momento. Muchos de ellos
se integraron en instituciones como la Residencia de Estudiantes o el Centro de
Estudios Histéricos, participaron activamente en tertulias y celebraciones colectivas —
como el homenaje a Gongora en Sevilla, que marca el inicio de la denominada
Generacién del 27—, y colaboraron en diversas revistas literarias, que funcionaban como
espacios simbolicos de encuentro, debate e intercambio de ideas. Entre estas
publicaciones destacan La Gaceta Literaria, Revista de Occidente, Litoral (Malaga), 1Verso y
Prosa (Murcia), Carmen (Santander), Caballo verde para la poesia (Madrid, dirigida por Pablo
Neruda), asf como las Antologias, como la de Gerardo Diego.

La historiografia tradicional ha ensalzado este caracter ‘convival’ de los escritores
espafioles del periodo, destacando su inclinacién por la vida grupal y la formacion de
redes de amistad. No obstante, durante décadas, tanto los manuales académicos como
la critica literaria han invisibilizado sistematicamente la participaciéon femenina en este
fenémeno cultural. La presencia de las autoras en este contexto, tan relevante para la
historia cultural de Espana, ha sido reducida, en la mayoria de los casos, a menciones
tangenciales o a simples anécdotas. Esta omisién ha dado pie a la falsa percepcion de
que las mujeres no participaron activamente en la vida intelectual de la época, que no
frecuentaron los espacios comunes de los varones ni contaron con ambitos propios de
sociabilidad.

Afortunadamente, la historiografia mas reciente ha comenzado a rescatar del
olvido las relaciones entre escritores y escritoras, asi como los espacios publicos y
culturales que ellas también ocuparon. En este mismo periodo, las mujeres no solo
empezaron a incorporarse al ambito literario y al espacio publico, sino que, al igual que
sus colegas varones, crearon y participaron en entornos de encuentro e intercambio,
algunos compartidos y otros exclusivamente femeninos.

Con la fundacién de la Junta para la Ampliacién de Estudios e Investigaciones
Cientificas (JAE) en 1907, no solo los varones, sino también las mujeres obtuvieron
becas para viajar al extranjero y estudiar en paises culturalmente mas avanzados. Otras
instituciones que favorecieron la incorporacion de la mujer en el mundo cultural fueron
la Residencia de Seforitas y el Instituto-Escuela, ambos regidos segun los principios
pedagodgicos de la Institucion Libre de Ensefianza por Marfa de Maeztu (Cassani, 2021),
que mas tarde acepta la direccion de la Asociacién de Mujeres Universitarias’, y en 1926

> Institucion fundada para sostener a las pocas mujeres que, en medio de mil dificultades, se atrevian a
matricularse en una facultad universitaria, a menudo siendo las Gnicas mujeres en su clase.
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funda el Lyceum Club, un espacio cultural concebido especificamente para mujeres.
Esta institucién contd con una destacada estructura directiva: Marfa de Maeztu como
presidenta, Victoria Kent e Isabel Ovyarzabal como vicepresidentas, y Zenobia
Camprub{ en calidad de secretaria.

Hasta hace poquisimo el Lyceum Club se describia en los manuales como un club
que reunfa a las esposas o hermanas de intelectuales. Sin embargo su importancia es
mucho mayor y denota una precisa voluntad de mutua ayuda entre las mujeres. Declara
Marfa de Maeztu al redactor que el 5 de noviembre de 1926 da cuenta de la inauguracién
del Lyceum en la primera pagina del periddico E/ Heraldo de Madrid que “es algo mas
que un centro de recreo lo que se pretende hacer. Se intenta facilitar a las mujeres
espafiolas, recluidas hasta ahora en casa el mutuo conocimiento y la mutua ayuda.
Queremos suscitar un movimiento de fraternidad femenina; que las mujeres colaboren
y se auxilien” (Sanchez Ocana, 1926: 1).

4. CHAMPOURCIN-CONDE: UN ESPACIO PRIVADO

Es en este contexto de sororidad, mutua ayuda e intercambio entre mujeres que
se coloca el epistolario de Ernestina de Champourcin y Carmen Conde, configurandose
como una red femenina mas, aunque reservada solo a las dos poetas. Como ha sefalado
Rosa Fernandez Urtasun, la correspondencia mantenida entre ambas jévenes constituye
una via fundamental para establecer contacto con otros circulos intelectuales,
mantenerse informadas sobre los acontecimientos culturales, asi como sobre las
novedades editoriales que surgfan en distintas ciudades. A través de este intercambio,
acceden a lecturas, revistas y tendencias literarias, tejiendo asi una red cultural e
intelectual que les permite trascender los limites de su entorno inmediato. Este flujo
epistolar no solo implica el intercambio de informacion, sino también el envio de libros
y publicaciones periddicas, lo que evidencia su interés por el conocimiento y su voluntad
de participar activamente en el dinamico ambiente cultural que definié las décadas de
1920 y 1930,

y sin parecerse a un diario, revela la emergencia de un sujeto. Tal como el lugar donde se
encuentran les permite gozar de cierta libertad, la carta materializa un espacio en el que la joven
mujer puede decirse de otro modo, tomando conciencia al mismo tiempo del yo que va surgiendo
a partir de las reflexiones y sensaciones compatrtidas. Por eso, es relevante el empleo importante
del pronombre ‘nosotras’ y de sus variantes, como ‘lo nuestro” frente a los demas y frente a la
sociedad, estas jovenes se construyen a través de esa union, o incluso fusion. (Iglesias, 2021: 91-
92)

Llama la atencién el interés por las otras mujeres artistas contemporaneas, que
aprecian y defienden: “De Maruja Mallo, como de toda ‘muchacha moderna’, se cuentan
tonterfas. Yo no hago caso y aunque solo la he visto dos veces tiene toda mi simpatia.
Sale mucho con Concha Méndez, que hace vida de escritor-hombre. Va a tertulias, cafés,
etc.”. (Champourcin; Conde, 2007: 195). Este mundo descrito por Ernestina despierta
la curiosidad de Carmen, que le pide informacién con avidez: “;Eres amiga de Concha
Méndez Cuesta? ;Conoces ya a Rosa Chacel? Cuéntame, asémame, contigo, a lo que no
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conozco. Pero me interesas ti mas. Enviame versos tuyos, asomame a ti. ;Quieres?”
(83).

En esta época de finales de los afios 20 y principio de los 30 se nota el entusiasmo
por la poesia de las dos jévenes (“Siento la poesia ‘en mi’: no acaba de salir fuera™: 187;
“Yo ‘quiero” hacer poemas”: 195°) y su afan por definirse, por encontrar una dimension
propia. Abunda en las numerosas cartas de este perfodo el uso de pronombres
personales de primera persona, tanto singulares como plurales: “no puedo gastarme el
lujo de ser sélo eso: YO (161).

“Me decias en una carta, no soy mas que Yo, solo Yo... a mi casi me ocurre lo
contrario; EXISTO pero ese yo que existe rara vez puede SER. Segin los otros no tengo
derecho a ser ‘yo’. Hay que ser la sociedad, la familia a que se pertenece; y eso no lo
queremos ‘nosotras’, ¢gverdad? No quieres td que yo lo sea!” (187).

En una carta fechada 9 de enero de 1929 Ernestina firma, sencillamente “YO”
(262).

Este proceso de descubrimiento y afirmaciéon de su propio yo las lleva también a
cuestionar el rol social que la mujer ha desempefniado hasta ese momento, percibiendo
el aire de novedad que se respira en los ambientes culturales. Las dos se declaran
favorables al divorcio y Ernestina incluso demuestra perplejidad ante el deseo de
Carmen de casarse: “eres demasiado tu para casarte, como todas, para quedar en una
sefiora burguesa, excelente madre de familia” (165), aunque Carmen aclara que para ella
“el amor no es formalizacion extrafia, ni documentos oficiales” (89).

El deseo de escapar a cualquier condicionamiento expresando su propio ser aflora
también en una carta de Ernestina de Champourcin del 2 de agosto de 1928: “;Por qué
no podremos ser nosotras, sencillamente, sin mas? No tener nombre, ni tierra, no ser
de nada ni de nadie, ser nuestras, como son blancos los poemas o azules los lirios” (153).

Es interesante que en la carta subraye la palabra “nosotras” y “nuestras”. Poco
después también resalta dos pronombres opuestos: “ellos” y “nosotras”. “Ellos” son
los demas, la sociedad, las familias, los que no las dejan ser unas mismas y lo contrario
de “ellos” no es “yo”, sino “nosotras”’. Esto expresa no solo el compafierismo, la
amistad que las unfa, sino también su vinculacion espiritual con las mujeres intelectuales
sus contemporaneas.

Con el uso del pronombre en plural la poeta “trasciende su propia subjetividad
para crear una colectividad. De este modo, reformula y reconstruye una identidad social
a todas las mujeres poetas” (Fernandez Urtasun, 2013: 219).

Los tragicos acontecimientos histéricos que siguen alteran violentamente la
evolucién de sus vidas y de su poética y no es de extrafiar que las cartas que Ernestina
escribe desde su exilio mexicano tengan un tono diferente, mas desencantado y maduro.
Después de la guerra civil ya no son jovenes que descubren el mundo, sino mujeres
adultas que han sufrido las consecuencias del conflicto (ambas fieles a la Republica) y
que han tenido que escapar. Champourcin exilidandose a México con su marido, Conde
permaneciendo escondida durante mas de un ano. La primera, en sus cartas a su amiga,

¢ Las palabras entre comillas simples estin subrayadas en las cartas originales.
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insiste en lo dificil que es la vida cotidiana en México, en casi todas las cartas hace
referencias a los trabajos que tiene que desempenar para llevar adelante la economia
familiar. De hecho, durante afios se dedica al trabajo de traductora, no publica libros
suyos porque no tiene tiempo, “con traducir aprisa y mal pagado todo lo que se me
viene a mano ya tengo bastante” (392). Su marido vive con dificultad su condicion de
exiliado y el hecho de no poder volver a Espana (lo tenfa prohibido por el régimen por
su implicacioén directa con la Republica) y parece que se hundié en una “depresion
melodramatica” que le impedia adaptarse al nuevo pais, también a causa de su “egolatria
capaz de reducir un desastre nacional a tragedia personal” (Pérez 2009: 35).

El epistolario de las dos jévenes se convierte en un refugio, en un espacio intimo
de intercambio de informaciones sobre la vida cultural de ambas orillas del Atlantico. Si
en la primera etapa de su carteo Conde desde Cartagena pedia informaciones a
Champourcin que estaba en Madrid, cuando Ernestina esta en el exilio, es ella la que le
pregunta a Conde por las novedades literarias espafiolas: “1948: ;Conoces a Carmen
Laforet? Aqui estamos todos encantados con Nada, hablame de ella” (386).

A su vez, Ernestina informa a su amiga sobre los exiliados espafioles que residen
en México y sobre su relacion con Espana:

Aqui estan Emilio Prados, Moreno Villa, Manolo Altolaguirre, Concha, esta pareja dando mucho
que hablar y haciendo muchas tonterfas, Max Aub dedicado al cine que es lo tnico que da algo de
dinero. Larrea entregado a sus extrafias visiones proféticas, Juan de la Encina, etc., por nombrarte
solo a los que creo que conoces. [...]

Yo he pensado dar una vuelta por Espafia, pero creo que ahora estin las cosas mas dificiles. Lo
de volver definitivamente, imposible por ahora; de nuestros amigos no se ha ido mas que Lafora,
que segun parece si estd contento, aunque aqui le iba muy bien. Los que tienen una catrera lucrativa
o se dedican a los negocios no pueden quejarse; lo malo es ser simplemente intelectual, pintor,
poeta, etc. (bueno, creo que eso es malo en todas partes del mundo).

De Maria Alfaro lei unos poemas, muy malos, en una antologia y veo que la elogian mucho como
traductora de Byron. El que estd aqui es Rivas Cherif, tratando de hacer teatro selecto; dudo que
le vaya bien, pues eso no interesa apenas a nadie. ¢Conoces a Concha Zardoya? Esta en Estados
Unidos en un colegio; Concha Albornoz también y creo que Luis Cernuda. A Damaso Alonso se
le espera aqui muy pronto. sQué tal es la novela de su mujer? Me han hablado muy bien de ella.
Ya ves que no te escatimo las noticias. Haz ti lo mismo y no tengas en cuenta mi tardanza en
contestar. En América se vive con una velocidad que asusta; no hay tiempo para nada. Te abraza
tu amiga de siempre:

Ernestina. (388)

La idea de volver a Espafia es algo que esta siempre presente en la mente de
Champourcin que, por lo que podemos interpretar de sus cartas, empieza a sentirse
aislada tanto en México como en la consideracion de sus amigos espafioles. Conseguira
viajar por Espafa en 1951, pero una vez de regreso a México es evidente que la
correspondencia epistolar con Carmen Conde es para ella un espacio importante, un
lugar esencial para mantener sus relaciones. En 13 de octubre de 1952 le escribe a su
amiga, evidentemente parca en noticias:

Y no eres td la sola a la que le cuesta trabajo escribir cartas: salvo unas laconicas misivas de José
Luis Cano, de todos los demas no sé nada. Si no fuera por las revistas no nos enterarfamos de
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nada de lo que allf ocurre. Pero recibimos fnm/a, Correo Literario, Indice y Poesia Espariola, y no te
imaginas con qué ilusién las esperamos. Es una lastima lo que ocurre con esta ultima. Pudo haber
sido una revista preciosa: ¢no crees? Pero, qué falta de seleccion y de criterio tan enorme... quiza
ta sepas a qué se debe.

Le envié a Pita tu libro por Emilio Prados: los otros dos no los tengo aun: espero que me llegue
la maleta que tengo en Nueva York. Creo no tardara, pues mi sobrina llegé alli hace tiempo.

Me ha extrafiado no ver el nombre de ninguna mujer en el famoso Congreso de Poetas de Segovia:
y eso ¢por qué? Me resisto a creer que no os hayan invitado. ¢Es que la poesfa es menos poesia
por ser de mujeres? Los sefiores poetas son muy capaces de pensatlo... (391)

La amarga referencia a la falta de consideracién por parte de los poetas hombres
y la frustraciéon por no ver nombres femeninos entre los encargados de organizar el
Congreso de Poetas en Segovia’ indica, por una parte, la inmutable solidaridad femenina
que siempre alimenta a las escritoras de su generaciéon y por otra parte expresa la
incomprension por parte de ellas de como el régimen esta, paulatinamente, reduciendo
el espacio vital de las mujeres escritoras (y de las mujeres en general).

Las relaciones entre el régimen y la escritura son el tema también de un articulo
publicado en México que Ernestina critica con indignacion, pero que resulta indicativo
del clima literario de su patria, de la cual, es evidente, siempre quiere mantenerse al tanto:

¢Leiste ese absurdo ensayo sobre la Literatura actual en Espafia que se publicé en Cuadernos
Amsericanos? No hay derecho a escribir asi y con ese desconocimiento de causa y esa ligereza. Siento
de veras ahora no tener un lugar donde pueda yo dar mi auténtica impresion de la Espafia literaria.
Algun dia sera. (392)

Es de suponer que Champourcin se refiera al articulo “La literatura espafiola bajo
el signo de Franco” de José Moncisidor, publicado ese mismo afio (Moncisidor, 1952).
En él, el escritor y critico literario mexicano sostiene que las caracteristicas principales
de la literatura espafiola de los afos 50 son “pesimismo, amargura, fatalidad y
derrotismo” (Moncisidor, 1952: 26). Segun su opinion, si en los afios sucesivos a la
guerra civil todavia se podian encontrar temas amorosos y mas optimistas en la literatura
de la peninsula, “a medida que el régimen franquista ha ido acentuando su dominio
sobre la vida del pafs, la desesperacion, el dolor y la muerte, se han convertido en los
temas obligados de los escritores espafioles” (Moncisidor, 1952: 26), como reflejo del
desengano y de la amargura difundidos en la Espafia dictatorial. El autor del articulo
pone varios ejemplos para demostrar su tesis y también se refiere a la novela de Carmen

7 Los poetas encargados de organizar el congreso fueron Vicente Aleixandre, Damaso Alonso, Eduardo
Carranza, Gerardo Diego, Agustin Fod, Leopoldo Panero, José Maria Peman, Carlos Riba, Dionisio
Ridruejo, Luis Rosales y Rafael Santos Torroella. A ellos se afladen, en un segundo momento, José Marfa
Alonso Gamo, Miguel Arteche (Chile), Claude Aubert (Suiza), Catlos Bousofio, José Luis Cano, Gabriel
Celaya, Eduardo Cote Lamus (Colombia), Guillermo Diaz-Plaja, Antonio Fernandez Spencer (Santo
Domingo), José Garcia Nieto, Ildefonso Manuel Gil, Fernando Gutiérrez, José Hietro, José Maria Janés,
Charles David Ley (Inglaterra), Leopoldo de Luis, Eduardo Llorent y Marafién, Ernesto Mejias
(Nicaragua), Eugenio Montes, Rafacl Morales, Alfonso Moreno, José Antonio Mufioz Rojas, Catlos
Edmundo de Oty, José Sudrez Carrefio, Adriano del Valle, Héctor Guillermo Villalobos (Venezuela),
Luis Felipe Vivanco y Edmond Vanderkammer (Bélgica).
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Conde En manos del silencio (Conde, 1950) que el critico comenta con mordaz y cortante
ironfa, ya que, segun ¢él, “no pasa de ser una novela salpicada de suciedad” (Moncisidor,
1952: 306).

Llama la atencién la actitud de sororidad de Champourcin, que, otra vez, quiere
‘defender’ a su amiga y con ella a todas las mujeres escritoras, continuando la tendencia
desarrollada en Espafia a partir de los afios 20, todavia presente en las mujeres de esta
generacion. Limitandonos a las autoras que nos ocupan, sefialamos que Carmen Conde
edita una Antologia de mujeres poetas espariolas vivientes (Conde, 1954) e incluye poemas de
Ernestina de Champourcin. Mas adelante publicara otras antologfas de poesia de
mujeres espafiolas e hispanoamericanas (Conde 1967b, 1967c) en un esfuerzo por
preservar su visibilidad y legado literario. En sus memorias Conde también habla de una
invitaciéon que recibié para asesorar a la discografica RCA en la realizaciéon de un disco
sobre ‘poetisas espafiolas’. Ella serfa una de las poetas incluidas y deberia sugerir los
demas nombres: “cPoesia..., y qué? Poetisas... glas conoce alguien, en ellas mismas y
no en relacién con los poetisos? No hay seriedad en las relaciones hombre-escritor y
mujer-escritora. Y, no lo digo por mi, porque ya impuse mi ‘tipo”” (Conde, 1986, I11:
143).

Por su parte, Ernestina también incluye a Carmen Conde en su libro
autobiografico, La ardilla y la rosa (Juan Ramon en mi memoria) (Champourcin 1996), en el
cual evoca los momentos de inspiraciéon poética que las dos mujeres compartieron,
unidas por su admiracion por Juan Ramoén Jiménez: “Me vienen a la memoria los ratos
que pasamos Carmen y yo en su estrecho y modestisimo cuarto de la Residencia de
Sefnoritas, mirando a los pajaros en los arboles del jardin y recitando llenas de entusiasmo
aquello de ‘Cantan, cantan,/;dénde cantan los pajaros que cantan?” (Champoutcin,
1996: 45).

En este escrito autobiografico, Champourcin mezcla recuerdos personales y
consideraciones estéticas, remarcando su deuda espiritual con el poeta de Moguer.
Definirse discipula de Juan Ramoén Jiménez, en ausencia de personalidades importantes
femeninas, significa para Ernestina ponerse, junto a los poetas masculinos, en la linea
de la gran poesia contemporanea, demostrando que las mujeres poetas merecen la
misma consideracién que los varones. En su libro comenta el gran florecimiento de la
poesia escrita por mujeres, con una cierta dosis de solidaridad femenina y de sarcasmo
hacia los hombres:

Las mujeres en esa época escribian poco, apenas nada. Y de pronto ven la luz publica junto a En
silencio. .., mi modesta coleccion de poemas, Sembrad. . ., de Cristina de Arteaga, y Poesias, de Matia
Teresa Roca Tagores. Esto pertenece a la chismografia madrilefia, pero tiene cierta gracia, sobre
todo por su relieve en los cotarros masculinos. Segun ellos, aquellos libros no podian ser nuestros:
éramos mujeres. (Champourcin, 1981: 12)

Incluso la amistad con Juan Ramoén Jiménez, evocada por Champourcin con
delicadeza en su libro autobiografico, se convierte en una oportunidad para reforzar la
solidaridad entre mujeres. En las primeras cartas dirigidas a Carmen Conde,
Champourcin le confiesa haber mostrado al poeta de Moguer algunos fragmentos de su
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correspondencia, con el propésito de que apreciara la calidad literaria de la prosa de
Carmen. A partir de ese gesto, la figura de Juan Ramon Jiménez se transforma en un
vinculo simbdlico que contribuye a estrechar atin mas la relacion entre ambas escritoras.

Resulta significativo que la tltima carta de su epistolario se refiera justamente al
maestro. Se trata de una postal con un retrato de Juan Ramoén Jiménez hecho por Sorolla
que Carmen le envia a Ernestina en diciembre de 1995 desde Moguer, con la frase: “Un
abrazo y todos mis deseos para tu paz desde esta tierra que tan querida nos fue en J.R.J.
Tuya. Carmen” (Champourcin; Conde, 2007: 406). Una amistad larga y constante
durante todas sus vidas (“Siempre te quise, desde nada menos que 19297, le escribe
Conde a Champourcin en 1988: 405) que se vuelve paradigmatica del sentido de uniéon
y ayuda mutua que aunoé a las mujeres nacidas al principio del siglo y que se desarrollo
en las décadas sucesivas, convirtiendo sus escritos, especialmente los autobiograficos,
en un espacio intimo y a la vez reivindicativo de una realidad politica y cultural que pudo
ser con la Republica y que continué a vivir en las protagonistas de esa época si no en la
esfera publica, por lo menos en la privada.

La literatura del yo para una escritora silenciada en cuanto exiliada o contraria al
régimen, no obstante las estrategias literarias que la construyen, se vuelve un importante
territorio de sinceridad, de expresion de su verdaderas opiniones politicas y culturales.

A menudo en sus memorias (que, recordemos, recogen textos de varias épocas,
pero se publicaron después de la muerte de Franco) Carmen Conde se queja de lo dificil
que es vivir en un pafs del cual no se comparte la ideologfa, un pais “gobernado por el
resentimiento” (Conde 1986, I: 219).

Por ejemplo, en un capitulo fechado 23 de noviembre de 1940, describe con dolor
la percepcion de Espafia que se tiene desde el exilio. La reflexion de la escritora arranca
de lalectura de un libro de Azorin, que escribe sobre Espafia desde Parfs. Sus personajes,
segun la escritora, no pueden hablar de la patria porque:

Ninguno de ellos sabe nada de Espafia. De Espafia solo tenemos derecho a hablar los muertos,
los presos, los escondidos, los heridos, los desengafiados, los tristes, los exhaustos... Es decir y
con nombre sugerido por el mismo Azorin: ‘Los Espafioles en Espafia’. [...] Tampoco estarfa mal
afladir a este primer nombre derivado del de Azorin, mi subnombre: ‘Espafioles en Espafia, sin
casa’. (Conde, 1986, I: 212-213)

En efecto, en esta primera época del franquismo Conde vive practicamente
escondida y Espafia ya no le parece su casa:

Los que se fueron al extranjero tendrfan nostalgia, tendran nostalgia, pero les queda el consuelo de
que la patria estd lejos. Mas jay! de los que estando aqui, somos ex#asios a Espafia, no vivimos con
ella ni en ella: huéspedes forzosos y forzados de las casas y de la tierra misma [...]. La separacion
por distancias fisicas no es tan horrible como la de distancias espirituales. La patria no es la patria
si la vivimos escondidos, encarcelados, perseguidos. Lejos suyo, podemos imaginarla mas bella y
facil.

iQué angustia la de la interior expatriaciéon! (Conde, 1986, I: 214)
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Si con el tiempo la poeta conseguira reconstruir su vida social gracias a una
postura discreta y no beligerante, nunca consigui6 asimilarse a la Espafa franquista. Por
ejemplo en sus memorias habla del “robo” politico que suftié su marido Antonio Oliver
en 1967, cuando le prefirieron otro candidato en una oposicién académica porque
“Antonio no pertenecia, ni yo, al ‘régimen’ poderoso” (Conde, 1986 I111: 132).

Cuando, después de la muerte del dictador, la poeta recibe el honor de ser la
primera mujer admitida en la Real Academia Espafiola, no sorprende que las primeras
palabras de Carmen Conde en su discurso de ingreso sean justamente para las mujeres
que la precedieron, que nunca tuvieron reconocimientos importantes pero que con su
tenaz labor hicieron posible este logro para ella:

Sefiores académicos: Mis primeras palabras son de agradecimiento a vuestra generosidad al
elegirme para un puesto que, secularmente, no se concedi6 a ninguna de nuestras grandes
escritoras ya desaparecidas. Permitid que también manifieste mi homenaje de admiracion y respeto
a sus obras. Vuestra noble decision pone fin a una tan injusta como vetusta discriminacion literaria.

(Conde, 1979)

5. CONCLUSIONES

En las décadas de 1920 y 1930, comenzaron a abrirse en Espafa espacios hasta
entonces impensables para las mujeres, quienes, alentadas por un incipiente espiritu de
sororidad, supieron acompafiarse y apoyarse mutuamente en su incorporacion al ambito
literario, tradicionalmente dominado por varones. La Guerra Civil, el exilio y la
instauracion de la dictadura truncaron esta etapa de efervescencia cultural. No obstante,
muchas autoras lograron preservar, en el ambito privado, redes de contacto que
mantuvieron vivas a ambas orillas del Atlantico.

En este contexto, el epistolario entre Carmen Conde y Ernestina de Champourcin
se configura como un espacio virtual y transnacional en el que ambas escritoras intentan
sostener el clima de intercambio intelectual que cimentd su vinculo de amistad.

Paralelamente, otro tipo de escritura del yo —las memorias— les permitié construir
una imagen de si mismas y dejar testimonio de su trayectoria. Champourcin reafirmé en
ellas su filiacion literaria con Juan Ramoén Jiménez, integrandose simboélicamente en un
linaje de mujeres poetas por él valoradas; por su parte, Carmen Conde encontré en la
escritura memorialistica una via para expresar una identidad y unas convicciones que el
espacio publico del franquismo le negaba. En definitiva, la escritura autobiografica de
Carmen Conde y Ernestina de Champourcin se revela como un acto profundamente
politico y al mismo tiempo afectivo. A través de cartas, diarios, memorias fragmentarias
y versos, ambas autoras construyen una red de significados intimos que trasciende la
mera experiencia personal para convertirse en testimonio colectivo de una generacioén
silenciada. El uso consciente del ‘nosotras’, la voluntad de tejer vinculos mas alla del
tiempo y la distancia, y la obstinada preservacion de la memoria femenina en tiempos
de exilio y censura, describen una forma de escritura que es también una forma de
resistencia.
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