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Riassunto

1l contributo, oltre a ricomporre la mappa dei principali studi sul colore a partire dal
dibattito nel XIX secolo attorno al “mare colore del vino” di Omero, presenta considerazioni
attorno alla traduzione e traducibilita dei cromonimi in testi letterari attraverso esempi tratti
dalla versione italiana de E/ #estigo del messicano Juan Villoro.
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Abstract

The present contribution, besides recreating the map of the main studies on color,
starting from the the 19th-century debate about Homer’s “wine-dark sea”, focuses on the
translation and translatability of chromonyms in literary texts through examples taken from the
Italian version of E/ festigo by Mexican writer Juan Villoro.
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1. TRADURRE IL. COLORE

Se tradurre letteratura vuol dire predisporsi a colmare una distanza, sara bene
cominciare il viaggio con un buon bicchiere. Secondo Italo Calvino tra i romanzi, come
tra i vini, ci sono quelli che viaggiano bene e quelli lo fanno male: “una cosa ¢ bere un
vino nella localita della sua produzione e altra cosa ¢ berlo a migliaia di chilometri di
distanza” (Calvino, 1995: 1825).

L autore di Tradurre ¢ il vero modo di leggere un festo si riferiva alla letteratura tradotta,
ma a quale vino avra pensato: a un rosso o a un bianco? E poi perché chiamiamo bianco
un vino che non lo ¢? Nonostante il bianco sia il colore sfacciato del pudore, come
sosteneva Tommaso Landolfi (1982: 108), qui non si tratta di un chiste colorado, vale a
dire di una battuta oscena (i vino veritas, attributo colorado in alcune varianti di spagnolo
rimanderebbe inequivocabilmente a un rosso, perché ai tempi dell’antica Roma coloritus
era utilizzato come sinonimo di 7uber). Per rimanere in tinta, potremmo a questo punto
ripescare la gradazione —se non etilica, cromatica— di concho de vino, che descrive la tonalita
rossa del sedimento (in quechua: concho) rimasto sul fondo di una bottiglia, fino ad
arrivare al filo rosso che attraversa questo articolo, in sostanza il vinaccia in cui Omero,
saltando di sana pianta il blu, sembrava riconoscere il mare.
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Al di la dei giochi di colore, nel processo traduttivo, il cromonimo svela la propria
complessita e regala qualche cruccio a chi traduce. Capita che quest’ultimo si senta tra
la spada e la parete sapendo che, da un lato il cervello tende a normalizzare
I'informazione cromatica sulla base dell’esperienza e che, dall’altro la nostra lingua
chiama ‘bianco’ il vino giallo, definisce ‘nera’ anche la pelle marrone e da del ‘rosso’ a
un pesce arancione. Effettivamente ¢ noto che questo colore, in Italia e da questo lato
del mondo, prima dell'introduzione dell’agrume corrispondente, era percepito come una
sfumatura del rosso, il che spiega anche espressioni come “capelli rossi” (cfr. Morando,
2016).

E poti, molti colori nella lingua verso cui si traduce, proprio non ci sono.

1.1 LETTURE E STRATEGIE BLU

A soccorso di suddetti impicci potrebbero intervenire approfondimenti e letture
di vario tipo da usarsi come rassicuranti citazioni. I colori, la loro percezione e
denominazione, sono stati oggetto di dibattito fin dai filosofi naturalisti dell’antica
Grecia e ancora oggi sono studiati su diversi fronti che ne approfondiscono le
definizioni fisiche e linguistiche, il valore simbolico e connotativo, i risvolti sociali e
culturali.

Nel 1921, durante la prima di una serie di conferenze sul tema, Rudolf Steiner
ricordava che i colori non dovrebbero essere d’interesse solo per il fisico, ma anche per
“lo psicologo, linvestigatore dell’anima e anzitutto Dartista” (Steiner, 2018: 19).
Effettivamente, nonostante non sia ancora del tutto chiara la mappa dei circuiti tra vista
e lingua, alla bibliografia sul colore contribuiscono (tra gli altri) antropologi, sociologi,
ovviamente linguisti ¢ indubbiamente traduttrici e traduttori. Tale pluralita di apporti e
prospettive ¢ facilmente spiegabile dal fatto che i colori —almeno quelli basici— sono un
elemento sostanzialmente presente in ogni cultura e lingua, dunque come tale
rappresentano un fertile territorio in cui approfondire attributi, universali linguistici ma,
come vedremo poco piu avanti, anche diversita e peculiarita.

La sterminata bibliogratia non risolverebbe pero quei casi in cui, per esempio, il
traduttore esita tra il blu, 'azzurro o il celeste, potendoli considerare sinonimi oppure
un iperonimo con i relativi iponimi.

Qualche problema se l'era posto al riguardo anche lo stesso Calvino per la
traduzione del titolo del romanzo di Raymond Queneau, Les fleurs blenes (“la scelta di
‘blu’ anziché ‘azzurri’ m’era parsa piu scattante e queneauiana”). Il nostro ebbe modo di
consultare in fase di traduzione Queneau sul misterioso senso del titolo in rapporto al
libro: “Mi spiego il significato francese dell'espressione, che indica ironicamente le
persone romantiche, idealiste, nostalgiche d’una purezza perduta”. Il romanzo, che alla
prima lettura gli era parso intraducibile (“il piacere continuo della lettura non poteva
separarsi dalla preoccupazione editoriale”), ben presto comincio a coinvolgerlo: “mi
tirava per il lembo della giacca, mi chiedeva di non abbandonarlo alla sua sorte, e nello
stesso tempo mi lanciava una sfida, mi provocava a un duello tutto finte e colpi di
sorprese” (Calvino, 2019: 265-2606; 270-271).
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Inoltre, durante questa contesa, nella regione dei blu e non solo, sara bene mettere
in guardia chi traduce del rischio di trovarsi esposti alla malinconia descritta da Franco
Nasi, che prende allimprovviso e pervade d’un forte senso di inadeguatezza e
impotenza. Sintomo del contagio nel traduttore ¢ il desiderio che la storia di Babele e
della moltiplicazione delle lingue siano solo una leggenda: “Allora alla malinconia si
accompagna un senso di nostalgia per una lingua primigenia dove i colori con tutti iloro
significati sono gli stessi colori per tutti” (Nasi, 2008: 8-9).

Ma che fare in mancanza della lingua primigenia?

1.2 ETIMOLOGIA E PRESTITI

Sulle tracce di una strategia traduttiva, una riflessione di carattere etimologico
potrebbe far emergere una soluzione o almeno fornire un suggerimento. A giudizio di
André Martinet, in latino color va confrontato con cu/- di occulere € con cel- di celare
“nascondere”. In fondo, i cromonimi spesso risalgono a termini che si riferiscono a una
superficie o copertura, al piumaggio e al pelo, o a vocaboli di oggetti caratterizzati: “il
verde, per esempio, ¢ il colore della vegetazione; I'inglese green e il tedesco grin, sono
inseparabili da grow ‘crescere’, e cosi il latino wzridis, dalla radice attestata nel lituano vezst;
‘propagare” (Martinet, 1987: 273). Osservare dunque, studiare la superficie e I'interno,
esplorare i dintorni.

Per una opportuna proprieta di linguaggio cromatico potrebbe poi anche risultare
importante per chi traduce considerare i prestiti da altre lingue. Se prendiamo come
esempio lo spagnolo cileno attuale, secondo Alba Valencia ¢ possibile riscontrare
diverse voci relative ai colori procedenti da lingue indoamericane come chocolate dal
nahua, mani dal taino, Colo Colo dal mapudungun e, dal quechua, Jicuma, palta, zapallo
oltre a concho a cui abbiamo gia fatto riferimento. La studiosa riporta poi altri prestiti
linguistici che in Cile arricchiscono il lessico: gli anglicismi cian, caqui e mango, gli
italianismi marengo, terracota, magenta, amareto, 1l probabile germanismo guinda (Valencia,
2010: 1506).

Vietato in ogni caso ignorare il peso dei termini di colore nell’approccio a lingue
e culture diverse, visto che questo campo semantico-lessicale costituisce una delle
illustrazioni preferite nelle tesi sull'immagine linguistica del mondo (Tokarski, 1995: 9).
Ci si potrebbe domandare a questo punto: culture e lingue distinguono gli stessi colori?
A tal proposito, André Martinet sostiene che, contrariamente a quel che si pensa, la
distinzione dei colori non sia un dato naturale. L’arcobaleno presenta un continuum che
in realta si analizza in funzione della gamma cromatica offerta dalla lingua che si sta
usando: “i Bretoni e i Gallesi hanno una sola parola, glas, che ricopre le zone del blu e
del verde, senza parlare del grigio. In altre lingue che saremmo tentati di definire
“primitive”, dal nero e dal bianco si distingue solo il rosso: e cosi doveva essere, sembra,
nell'indoeuropeo comune” (Martinet, 1987: 271).
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1.3 SIMBOLI E DIVERGENZE

Imprescindibile a questo punto ricordare che 1 nomi di colore sono in grado di
esprimere simbolicamente contenuti sociali, religiosi o morali anche complessi
(Grossmann, 1988: 5), diversi a seconda della lingua e cultura. La qual cosa ci proietta
in una dimensione culturale e dunque traduttiva particolarmente articolata.

In questo senso, Michel Pastoureau ritiene che il campo simbolico dei colori sia
delineato dalla somma degli usi reali o potenziali: “Tutti 1 colori appaiono allora come
polisemici e assolutamente ambivalenti”. Secondo l'autore, ciascun colore non agisce
nella totalita del campo sociale bensi in una parte sostanzialmente limitata: se nel
medioevo, per esempio, suddetto spazio d’azione ¢ immenso per il rosso, molto piu
limitato risulta per il verde. Il colore di conseguenza non potra definirsi in assoluto e
potra farlo soltanto in rapporto all’insieme delle relazioni che esso intrattiene con gli
altri colori. Per questa ragione la “simbolica dei colori” va ricercata nel carattere che lo
studioso definisce “modale”, vale a dire in quella particolare forma d’intervento che ogni
colore ha allinterno del campo cromatico, sia in senso positivo che negativo: “Il verde
trasgredisce, mentre il r0sso accentua, il blu stabilizza e il giallo contamina” (Pastoureau, 1987:
49).

La letteratura sul colore ¢ davvero sterminata, ma in essa una costante ¢ proptio
la valutazione delle differenze cromatiche che emergono nelle diverse culture.
Sappiamo, ad esempio, che in tutte le lingue il primo colore a ricevere un nome, dopo
il bianco e il nero, ¢ sempre il rosso, ma sappiamo pure che tutte le lingue presentano
eccezioni alla maggioranza delle regole formulate attorno all’evoluzione dei nomi di
colore (Deutscher, 2010: 103). A ben vedere poi, ogni lingua pud comportarsi
diversamente rispetto alle suddivisioni, dimensioni e confini del campo riservato al
colore: “I limiti delle categorie possono cadere in luoghi diversi; da una lingua all’altra
possono differire il numero dei termini a disposizione, la base per operare le distinzioni,
il peso dato alle tre dimensioni” (Grossmann, 1988: 5), vale a dire tonalita, luminosita e
saturazione.

Tra le divergenze va anche evidenziato il fatto che i cromonimi, al di la del
riferimento alle variabili delle tre dimensioni sopra citate, in alcune lingue possono
trasmettere informazioni di vario tipo quali succulenza, secchezza, tratti di forma e
consistenza ecc. (Grossmann, 1988: 5). Nella cultura giapponese, per esempio, nel
trattamento di un colore molto puo voler dire 'opacita o brillantezza dello stesso:

Vi sono cosi molti tipi di bianco, che portano nomi diversi (come nella maggior parte delle lingue
esquimesi) e vanno dal colore smorto al brillante pit luminoso. I’occhio occidentale,
contrariamente all’occhio giapponese, non ¢ sempre capace di distinguerli; e il lessico delle lingue
europee ¢ nella gamma dei bianchi di gran lunga troppo povero per potetli nominare. (Pastoureau,
1987: 12)

! Corsivi nell’originale.
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1.4 COMPONENTI AGGIUNTIVE

Le componenti semantiche aggiuntive che si inseriscono nella denominazione del
termine di colore sono un altro aspetto di cui chi traduce deve tener conto. Sono 1 casi
in cui un cromonimo dice piu di sé stesso, da un’informazione che va oltre il colore.

Pastoureau riporta esempio dell’Africa nera, in cui “¢ essenziale sapere se si tratta
di un colore secco o di un colore umido, di un colore morbido o di un colote duro, di
un colotre liscio o di un colore ruvido, di un colore sordo o di un colore sonoro, di un
colore allegro o di un colore triste” (Pastoureau, 1987: 12).

La linguista Anna Wierzbicka, in tal senso, apporta gli esempi di #mido, succoso e
transitorio a partire da lingue come il hanunoo nelle Filippine e il giapponese (Wierzbicka
in Kreisberg, 2012:1). Ma anche nelle lingue europee, sostiene Alina Kreisberg, ¢
possibile individuare questi elementi semantici aggiuntivi, perlopiu di carattere
valutativo: in italiano, /vido o bigio presentano un elemento semantico di valutazione
negativa mentre dorato, smeraldo, perlaceo sono riconducibili alla natura e a materiali
considerati di pregio e dunque di valutazione positiva. Il criterio che la studiosa utilizza
per individuare suddette componenti semantiche aggiuntive ¢ distribuzionale e ricorre
dunque all'impossibilita dei cromonimi “di combinarsi con modificatori valutativi di
segno opposto, come bello/ brutto, triste/ allegro e simili” (Wierzbicka in Kreisberg, 2012:
2). Kreisberg etichetta quei cromonimi che integrano tratti supplementari non
dissociabili dal cromatico come zzzpuri (Kreisberg, 2001: 15; 2012:1).

Infine, anche secondo Ugo Fabietti, il sistema percettivo di una popolazione ¢
intensamente condizionato da certe determinanti culturali per cui 1 colori variano di
significato a seconda del contesto e della situazione e “possono avere ulteriori
connotazioni che talvolta precedono la definizione cromatica in senso stretto: ad esempio
quando 1 colori sono percepiti innanzitutto come caldi o freddi o, presso alcune
popolazioni, come secchi o umidi” (Fabietti, 1991: 291). Il colore diventa cosi declinabile
solo se associato a sorprendenti (per chi non le usa) componenti semantiche e non
riguarda solo la sfera fisica ma viene percepito assieme a una serie di riferimenti
sensoriali. Questo aspetto ¢ particolarmente stimolante nel caso della traduzione
letteraria, in cui la matrioska dei significati e delle suggestioni a essi correlate ¢ un
obiettivo ben chiaro nelle intenzioni dell’autore.

1.5 NORMALIZZARE O VIOLARE?

Come si dovrebbe comportare un traduttore rispetto allo spettro di colori che
avverte come inconsueto o impreciso nella lingua di arrivo? Potrebbe per un verso
sentirsi obbligato a normalizzare il cromonimo, aggiustando il tiro sulle sfumature e
dimostrando ai suoi lettori di avere una retina in salute. In fondo, la sensazione del
colore ha luogo nel cervello, il quale rimpasta i segnali ricevuti dalla retina in un costante
tentativo di normalizzazione sulla base delle informazioni di cui ¢ gia in possesso:
“Iimmagine di una banana perfettamente grigia puod apparirci un po’ virata al giallo
poiché il cervello ricorda le banane come gialle ¢ normalizza la sensazione in direzione
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di cio che si aspetta di vedere” (Deutscher, 2010: 258). A questo punto, ci sarebbero
pero da considerare le risorse linguistiche realmente a disposizione per tradurre una
variegata tavolozza: il mahori ha nomi per tremila colori (Schule-Hebriiggen, 1963: 30),
lo swahili ne ha tre (nero/rosso/bianco) e il tarahumara cosi come il rapanui non
dispongono di una distinzione lessicale tra il verde e I'azzurro (Valencia, 2010: 142).

Tra le soluzioni di comportamento per il traduttore, si potrebbe partire dal
suggerimento di José Ortega y Gasset, secondo cui “scrivere bene significa fare piccole
erosioni alla grammatica, all'uso prescritto della lingua e alle sue regole vigenti” (Ortega
y Gasset, 1994: 65). Dunque, chi traduce potrebbe anche sentirsi autorizzato a schivare
una normalizzazione scegliendo piuttosto di ricalcare scelte cromatiche inconsuete. In
questo caso, non risulterebbe per nulla bizzarra la tesi secondo cui Omero, nell’attribuire
al mare il “colore del vino”, facesse riferimento a una tempesta o al riflesso di un’intensa
alba. Neppure strano sembrerebbe considerare che suddetto “colore del vino” fosse il
prodotto di una licenza poetica: di fatto, nel 1866, il classicista John Stuart Blackie
rispose al presunto daltonismo di Omero ipotizzato da William E. Gladstone minacciando
che “se qualcuno dovesse dire che l'aedo difettava nell’organo del colore perché
designava il mare con questa vaga parola, gli replicherei dicendo che il critico difetta
nell’organo della poesia” (Blackie in Deutscher, 2010: 40-41).

Se il carattere poetico di un testo ¢ frequentemente determinato “dalla violazione
delle associazioni comunemente accettate di un dato termine” (Kreisberg, 2012: 3), il
colore —in un contesto letterario— potrebbe pure sfuggire al canone, moltiplicare le
sfumature e manifestarsi come un fuori-catalogo: “en el lenguaje poético el rojo solo, el
verde solo, no significan nada por si, sino incrustados en el contexto de la obra”?
(Gonzalez-Calvo, 1976: 506).

Che la licenza poetica sia a colori, sembra dunque essere la prima certezza per il
traduttore alle prese con i cromonimi come un sommelier con 1 suoi vini. Non ¢’¢ lingua
senza colori ma, tornando al greco e alla questione dei cromonimi in Omero, fu Leo
Weisgerber a considerare come la visione del mondo riflessa in una lingua difficilmente
trovi il proprio corrispettivo in un’altra (cfr. Mounin, 2006: 91).

D’obbligo, a questo punto, ricomporre la mappa dei principali studi sul colore a
partire proprio dalla discussione attorno a Omero e al colore per gli antichi greci,
fondamentale per la critica e gli studiosi dei cromonimi. Come sostiene Deutscher (2010:
109), riconoscere che per certi versi gli studi attuali non abbiano compiuto notevoli passi
avanti rispetto alle analisi di centocinquant’anni fa, “rappresenta un salutare bagno di
umilta”.

2 “Nel linguaggio poetico il rosso da solo, il verde da solo, in sé non significano nulla se non sono
incastonati nel contesto dell’opera” (traduzione mia).
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2. 1L DAL TONISMO DI OMERO E GLI STUDI SUL COLORE
2.1. WiLLIAM E. GLADSTONE (1809-1898)

Nella seconda meta del XIX secolo, come anticipato, il dilemma del “mare colore
del vino” cantato da Omero cosi come il presunto daltonismo degli antichi Greci furono
al centro di un intenso dibattito filosofico e scientifico sul colore. I colori umani
trovarono spazio perfino nei pensieri sui pregiudizi morali di Friedrich Nietzsche. Le
osservazioni raccolte nella imprescindibile Teoria dei colori di Johann Wolfgang von
Goethe, pubblicata nel 1810, furono riprese da William E. Gladstone, il quale nel 1858
pubblico tre tomi dal titolo Studies on Homer and Homeric Age. Sul finire della
monumentale opera, nel capitolo “Homer’s Perception and Use of Colour”, dopo una
attenta analisi dell’Iliade e dell’Odissea, il filologo e statista inglese riscontro in suddette
opere la totale assenza del blu e di un equivalente dell’arancione, un dubbio uso del
verde e per contro un abbondante utilizzo del nero.

Secondo la tesi di Gladstone, i Greci avvertivano il grado di luminosita in
opposizione all’oscurita e percepivano i mondo attraverso un arcobaleno
sostanzialmente in bianco e nero, con qualche spruzzata di rosso, ma comunque in
totale assenza di una volta celeste: Omero “si trovava al cospetto dell’esempio piu
perfetto di azzurro (blue). Eppure nemmeno una volta descrive il cielo in questo modo.
11 suo cielo ¢ stellato, o ampio, o grande, o di ferro, o di rame; ma non ¢ mai azzurro”
(Gladstone in Deutscher, 2010: 43). Ma come ¢ possibile che Omero abbia saltato di
sana pianta il blu e che per la maggior parte delle persone —Michel Pastoureau (1987: 9)
riferisce di una inchiesta condotta dopo la seconda guerra mondiale— sia generalmente
uno dei colori favoriti dall’essere umano?

A partire dallimpiego di uno stesso termine per denotare oggetti di colori
notoriamente diversi, Gladstone riconosceva in Omero una scarsa varieta di lessico
cromatico e, laddove esistenti, una forzatura degli epiteti di colore: qualche impiccio
doveva pur esserci se 'aedo attribuiva il ‘colore del vino” anche ai buoi che “sono ner,
bai o marroni” (Gladstone in Deutscher, 2010: 42). La capacita di distinguere i colori
prismatici risultava messa in discussione dalla teoria di Gladstone, il quale diagnosticava
sostanzialmente quello che oggi chiameremmo daltonismo: “I’'organo del colore e le sue
impressioni erano solo parzialmente sviluppati fra i greci dell’eta eroica” (Deutscher,
2010: 46). La prospettiva di Gladstone era marcatamente evoluzionistica: a detta dello
studioso, il genere umano aveva sperimentato una progressiva “educazione dell’occhio”
che, nel tempo, gli aveva permesso di affinare il riconoscimento e la denominazione del
colore. Sostanzialmente, era stata la pratica a migliorare le prestazioni relative alla
sensibilita cromatica, a seguito della comparsa di tinture artificiali, quasi inesistenti
all’epoca dei Greci, e di un’esposizione al colore nel susseguirsi di epoche e generazioni.

Secondo Guy Deutscher, le conclusioni di Gladstone risultarono talmente radicali
e sconcertanti da non poter essere digerite dai suoi contemporanei. Cio nonostante,
Ienigma da lui individuato “spronera gli studiosi a seguire, se non virtute, almeno
conoscenza, esercitando un profondo impatto sullo sviluppo di almeno tre discipline
accademiche e scatenando fra la natura e la cultura una guerra per il controllo del
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linguaggio di cui, a distanza di centocinquant’anni, non si intravvede ancora la fine”
(Deutscher, 2010: 34). Il suo grande errore fu piuttosto quello di sottovalutare il potere
della cultura (Deutscher, 2010: 50).

2.2. LAZARUS GEIGER (1829-1870)

I successivo protagonista di questo appassionato dibattito fu Lazarus Geiger che
nel 1867 presento, durante un congresso in Germania, un contributo sul senso del
colore nelle epoche primitive. Il suo intervento iniziava ponendo la seguente domanda:
gli organi di senso hanno sempre funzionato cosi come fanno oggi o siamo in grado di
dimostrare che in passato la loro funzionalita fosse diversa? Per comporre la propria
teoria, il filologo tedesco aveva analizzato diversi testi sacri antichi (dalla Bibbia ai poemi
vedici) evidenziando che, cosi come Omero, né I’ebraico biblico aveva una parola per il
“blu” né i testi vedici citavano ’azzurro del cielo e che certe associazioni di colore erano
piuttosto curiose come nel caso dei “cavalli rossi” o dei volti “verdi di paura” (cfr.
Deutscher, 2010: 53). I’approccio etimologico aveva suggerito a Geiger la seguente
conclusione: culture diverse e distanti nel tempo sviluppano un vocabolario cromatico
seguendo uno schema sempre uguale, secondo una progressione cromatica che partiva
dal rosso, passava per il giallo, e arrivava al verde, al blu e al violetto (Deutscher, 2010:
55). Geiger si spinse certamente piu avanti di Gladstone in un aspetto cruciale: la
relazione fra cio che occhio ¢ in grado di vedere e cio che il linguaggio ¢ in grado di
descrivere (Deutscher, 2010: 55). Al di la dell’anatomia, la percezione del colore poteva
essere determinata anche da convenzioni culturali: la diatriba tra natura e cultura era
ormali inevitabile.

2.3. HUGO MAGNUS (1842-1907)

Le tesi di Gladstone e di Geiger furono poi riprese da Hugo Magnus che, sempre
a favore della prospettiva evoluzionistica, cerco di dare un taglio anatomico agli studi
che lo precedettero. Docente di oftalmologia, in un trattato del 1877 affronto
I'evoluzione storica del senso del colore dal punto di vista fisiologico attribuendo agli
antichi una percezione sbiadita del colore. Secondo la sua teoria, ci sarebbe stata
un’epoca in cui all’'uomo era dato distinguere solo il ‘bianco’ e il ‘nero’, cio¢ luce e
oscurita (cfr. Grossmann, 1988: 9): la retina si era poi progressivamente modificata
grazie all’evoluzione e all’esercizio, progredendo in sensibilita cromatica ed ereditando
tale progresso alla generazione successiva (Deutscher, 2010: 59).

Posteriormente, in uno studio del 1880, Magnus si concentro sull’elaborazione di
dati provenienti da spedizioni compiute in diverse parti del mondo. Le conclusioni di
tale analisi separavano il lato fisiologico da quello filologico-linguistico: I'abilita di
percepire i colori non era meno sviluppata nei popoli primitivi, la differenza stava
piuttosto nello sviluppo limitato del lessico cromatico (Grossmann, 1988: 9). Gli antichi
erano di certo in grado di cogliere tutte le differenze di colore, ma si trattava di una
percezione senza vividezza: i colori freddi venivano da loro riconosciuti come fanno gli
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occhi moderni al crepuscolo, vale a dire spenti, (Deutscher, 2010: 76-59). Non erano
dunque ciechi dinanzi alla differenza cromatica, piuttosto non avevano i nomi per
descriverla. Ed era quello che, molto probabilmente, era accaduto anche a Omero.
Attorno all’opera di Magnus si accese un dibattito sul conflitto tra natura e cultura
nella sfera del linguaggio. Era ormai chiaro che la risposta sulle differenze dei cromonimi
nelle diverse lingue non andava cercata nei supposti cambiamenti fisiologici dell’organo
visivo. Le sue teorie continuarono a essere citate negli studi etnolinguistici transculturali
moderni e il modello a cui diedero vita, secondo Brent Berlin e Paul Key, manteneva
una sostanziale validita, pur necessitando di alcune revisioni (cfr. Grossmann, 1988: 9).

2.4. BRENT BERLIN (1936) E PAUL KAY (1934)

Rispetto al dibattito sul colore, il XX secolo non diede contributi innovativi fino
agli anni Sessanta. A sovvertire tale situazione intervenne lanalisi compiuta
dall’antropologo Brent Berlin e dal linguista Paul Kay, precedentemente citati, che nel
1969 pubblicarono un testo intitolato Basic Color Terms: Their Universality and Evolution.

Lo studio, suscitando non poche polemiche e rendendosi imprescindibile per le
ricerche successive, dimostrava I'esistenza di consonanze di lessico e colori tra lingue
diverse. Secondo I'analisi di Berlin e Kay, tutte le lingue sono dotate di vocaboli che
designano i colori basici e la loro categotizzazione gode di una sostanziale universalita’.
Il modo in cui viene suddiviso lo spettro cromatico e 'ordine d’acquisizione dei termini
di colore ¢ affine anche in lingue distanti tra loro; le costanti sono pertanto biologiche e
non dipendono dalla cultura: tutte le lingue hanno il ‘bianco’ e il ‘nero’ e, se esiste un
terzo colore, ¢ il ‘rosso’, se ne esiste un quarto, allora ¢ il ‘verde’ o il ‘giallo’ ecc.

Per riuscire a identificare P'esistenza di una categoria universale relativa ai nomi
dei colori basici, 1 due ricercatori si basarono su uno studio che riguardava un centinaio
di lingue. Secondo le loro conclusioni, in tutti i sistemi linguistici si trovano categorie
percettive fondamentali (in un numero variabile tra due e undici) quali referenti dei
termini di colore considerati “di base”, la cui categorizzazione, come premesso, non ¢
casuale bensi prevedibile perché acquisita secondo uno stesso ordine. Quando ad
esempio, Berlin e Key presero in esame lo spagnolo messicano (cfr. Grossmann, 1988:
15) identificarono i seguenti undici colori basici: blanco, negro, rojo, verde, amarillo, azul, café,
morado, rosado, anaranjado, gris.

La teoria di Betlin e Key riprendeva la sequenza di Lazaro Geiger e dimostrava
che, a prescindere dalle differenze nelle diverse lingue, le categorie percettive universali
si codificano nel corso della storia secondo un ordine parzialmente fisso. Il modello,
formulato nel 1969, fu piu volte ripreso e modificato dagli stessi autori e risulto,
nonostante le numerose critiche ricevute, sostanzialmente accettato.

3 Secondo Anna Wierzbicka (1996: 287) ““colour’ is not a universal human concept”, dunque non per
tutti il cromonimo rappresenta un paradigma universale.



676 MARIA CRISTINA SECCI

Oggi la concezione dominante tra i linguisti ¢ piuttosto quella proposta da Noam
Chomsky, la quale sostiene che la maggior parte della grammatica del linguaggio —
ovvero di tutte le lingue umane— sia innata (Deutscher, 2010: 27).

3. IL MARE OMERICO DI JUAN VILLORO

All'interno del dibattito attorno ai cromonimi e alla loro traduzione, la questione
relativa al colore ‘omerico’ del mare puo in un certo senso considerarsi ancora attuale.
A seguire si presentano alcuni riferimenti cromatici estratti dalla versione italiana de E/
testigo (che ho realizzato nel 2016 per la casa editrice Gran Via e pubblicata con il titolo
17 testimone) dello scrittore messicano Juan Villoro, con l'obiettivo di fornire esempi
contemporanei sui cromonimi e la loro traduzione, e tra questi evidenziarne alcuni
riferiti al mare o a una fonte d’acqua. Di fatto, nonostante possa essere di un blu
ultramarino (31)*, nel romanzo vincitore nel 2004 del Premio Herralde, Pattributo
cromatico puo anche assomigliare a quello di Omero: di sera 'acqua della sorgente ¢
violacea o iridescente (158)°, di notte ¢ nera come puo esserlo il mare (118; 154; 158;
330; 448; 478)°.

Il protagonista del romanzo, Julio Valdivieso, fa ritorno in Messico dopo
ventiquattro anni di assenza (“es decir, un poco mas del tiempo que Ulises estuvo fuera
de Itaca”, Bradu, 2006: 18) perché crede che la sua famiglia possa essere in possesso di
documenti perduti di Ramén Lopez Velarde, poeta talmente “nazionale” in Messico che
alla sua morte furono celebrati i funerali di stato. Era il 1921, aveva trentatré anni e il
suo poema La soave Patria era appena stato pubblicato.

L’impronta poetica nel romanzo di Villoro ¢ notevole e, alla ricerca di tracce
omeriche nel trattamento cromatico delle maree, diventa imprescindibile un accenno al
poeta invocato dal romanzo. Poeta, Lopez Velarde, che ha a che vedere con il mare, con
la luce e con i coloti.

3.1. IL POETA CONVOCATO

Ramon Lopez Velarde nacque nel 1888 a Jerez, nello stato di Zacatecas. La sua
opera riscatta quella provincia, tradizionalista e cattolica, in cui visse infanzia e
glovinezza: una provincia perduta, un “edén subvertido” (2004: 64), come la descrive lo
stesso poeta. I/ zestimone ¢ ambientato tra quella provincia e la confinante San Luis Potost,
dove la natura ¢ epica: “En ese entorno no podia mirar algo sin nombrarlo. Ciertos
nombres de plantas o animales sélo existian en ese sitio, como un lenguaje en extincion”
(2004: 141).

41 riferimenti di pagina che di seguito si riportano senza indicazione dell’anno di pubblicazione, si
riferiscono all’edizione italiana del testo, Gran Via (2016); in nota si riporta, quando opportuno, la
citazione del cromonimo originale, in questo caso: “azul ultramarino” (2004: 26).

> “morada o tornasolada” (2004: 148).

¢ “mares negros” (2004: 109); agua “negra” (2004: 144; 148); “mar negro” (2004: 311); “agua negra” (2004:
415; 424).
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Nel romanzo di Villoro sono diversi i riferimenti alla natura velardiana, cosi come
alla sua relazione con il mare, caratterizzata da una mancanza: Lopez Velarde ¢ il poeta
che “no conocié el mar” (2004: 90) e che immaginava Citta del Messico come il “mas
bien muerto de los mares muertos” (2004: 294). D’altronde, il mare sta “detras de la
puerta” (2004: 465) e si scorge chiudendo gli occhi: “Oyé un crepitar tenue, de gotas
sobre el agua, un rumor de viento y luego el oleaje, la marejada que nunca vio Ramoén
Lépez Velarde” (2004: 465).

Tema non inedito quello degli abissi marini e di Lépez Velarde, visto che Carlos
Pellicer —per il quale il mare “no es un aspecto fisico del mundo, sino una manera
espiritual” (Pellicer, 1921: 13)— ¢li dedico nel 1921 la raccolta di poesie intitolata Colores
en el mar.

3.2, IL. VIOLA TRA ACQUE E ANATOMIA

Come in Omero, ne I/ testimone, quando il sole cala, lo specchio d’acqua prende
“un riflesso violaceo” (151)". La tonalitd omerica emerge in particolare attraverso uno
dei personaggi, Florinda, sempre intenta a dipingere stagni smisurati (168)°, un’acqua
immobile (451)°. E non sembra essere solo ’acqua a ricevere questa nuance, perché “a
distanza, le colline acquisivano lo stesso bagliore violaceo che prima aveva la sorgente”
(154)"". E, quando scende la sera, anche Iatia puo saturarsi di colore: “Si era fatto buio
ma si percepiva ancora un tenue bagliore violaceo tra una nuvola e I’altra” (390)"".

Non evanescente, nel romanzo il colore viola riesce a dare corpo all’elemento
liquido. Il personaggio di Florinda, che detesta la proptia immagine (168)"?, se da un lato
ama la tonalita scura dell’acqua perché “non riflette i volti” (158)", dall’altro fa emergere
dalle mareggiate convulse che dipinge un inquietante “volto, un corpo fremente” (168)™.
La fisicita richiamata da questo colore ¢ poi trasmessa, in senso strettamente anatomico,
dalla pelle di un malato oncologico (374)", dalla lingua del cane color birra (77)", ma
anche dalla pelle di cui sono fatte una cartella contenente un importante manoscritto e
le poltrone che fanno pendant (326)"". Viola ¢ altresi un colore marcatamente femminile:
tali sono le unghie che graffiano sensuali (216)", gli occhi di una donna (266)" e un

7 “un resplandor violaceo” (2004: 141).

8 “estanques desmedidos” (2004: 158).

9 “agua quieta” (2004: 427).

10 “Jos cerros cobraban el resplandor violaceo que antes habia tenido el manantial” (2004: 144).
11 “Habfa oscurecido pero aun se detectaba un tenue resplandor violaceo entre nube y nube” (2004: 369).
12 “abominaba de su imagen” (2004: 158).

13 “Esta agua le gustaba porque no refleja las caras” (2004: 148).

14 “los oleajes convulsos que a veces sugerfan un rostro, un cuerpo estremecido” (2004: 158).

15 “a piel se le habfa puesto morada” (2004: 354).

16 “Su lengua morada” (2004: 70).

17“Una carpeta color vino que hacia juego con los sillones” (2004: 307).

18 “largas ufias moradas” (2004: 203).

19 “una mujer de ojos violaceos” (2004: 249).
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perizoma che spunta fuori da una gonna morbida (285). Viola sono anche i laser che
cadono da una cupola (185)*" e violaceo ¢ il bagliore proveniente da “un luogo di
plastica” (23)*, un bar qualunque.

3.3. LUCE E TEMPO SUI COLORI

Ne 1/ testimone, la luce ¢ un fattore determinante nella visione del colore.
Draltronde, nel romanzo si legge che Lopez Velarde aveva scritto che “Los que piden
claridad literaria piden, realmente, una moderaciéon de la luz” (2004: 363). In
un’occasione, il protagonista considera che il giallo di alcune lucertole che illumina con
una torcia sia, appunto, “effetto della luce” (83)™.

Le conseguenze cromatiche ed emotive dell’irradiazione sono descritte dall’autore
e contribuiscono all’ambientazione: le fotografie scattate “con cosi poca luce” sembrano
in bianco e nero (234)* e, sempre a causa della “consueta luce insufficiente” (97),
nell’bacienda i quadri non sembrano “rappresentare altro che convulse maree nere”
(478)*. 1l bagliore di uno sguardo schivo —“la luce nera dei suoi occhi” (450)”'— puo
attrarre il protagonista.

Oltre alla luce, ¢’¢ un altro elemento che nel romanzo influenza i colort: il tempo.
11 colore del tempo ¢ quello che “era stato acceso e che si era stinto o mescolato con un
altro” (450)* e vira verso il giallo. Tende al seppia, come le “le foto color seppia dei
parenti” (478)* che recupera il protagonista e i “dagherrotipi e foto color seppia” (84)
appese a decoro delle pareti. Il tempo che passa ¢ reso con una screziatura del colore:
“vide il proprio volto riflesso sul vetro di una foto, macchiato di ruggine” (84)'; “Lo
specchio, costellato di puntini ocra, gli restitui un volto che sembrava affetto da
un’eruzione cutanea” (129)%. 1l corpo, per usura o vecchiaia, subisce la stessa alterazione
cromatica —“Il prete sotrise e Julio vide i suoi denti macchiati d’ocra” (85)”; “mani

20 “Una tanga color violeta” (2004: 267).

2l “rayos laser morados y amarillos” (2004: 173).

22 “En el camino a Los Guajolotes pasé por un bar del que salia un resplandor morado, un sitio de
plastico, lleno de espejos” (2004: 19).

23 “Pensé que tenfan ese color por efecto de la luz” (2004: 76).

24 “Le tendié una fotografia tomada con tan mala luz que parecfa en blanco y negro” (2004: 220).

2> “la habitual luz insuficiente” (2004: 89).

26 “De lejos y con la habitual mala iluminacién de la hacienda, los cuadros no parecfan representar otra
cosa que convulsas mareas negras” (2004: 452).

27 “el brillo negro de los ojos” (2004: 426)

28 “un color que tal vez fue encendido y se habia destefiido o mezclado con otro, un color de tiempo”
(2004: 420)

2 “los patientes estaban fotografiados en sepia” (2004: 452).

30 “Daguerrotipos y fotos en sepia decoraban las paredes” (2004: 77).

31 “Vio su propio rostro reflejado en el cristal de una fotografia, manchado de 6xido” (2004: 77).

32 “El espejo, salpicado de sarpullido ocre, le devolvié un rostro que parecia atacado por una erupciéon”
(2004: 120).

33 “El cura sonri6 y Julio pudo ver sus dientes manchados de ocre” (2004: 78).



TRADURRE I CROMONIMI: DAL CERIVEZA AL MARE COLOR DEL VINO 679

cosparse di lentiggini, unghie spezzate e giallastre” (267)**~ come se il tempo non facesse
distinzione tra oggetti e anime.

3.4. IL GIALLO

Un colore fortemente presente nel romanzo di Villoro ¢ il giallo in tutta la sua
gamma: dal “giallo plastica” come puo risultare la pelle delle lucertole (83)%, al giallo
parte del “tripudio cromatico” di un negozio tropicale (252)%, alla “minestra gialla”
(443)” e agli occhi “color ambra” di una donna che esptimono profonda ammirazione
(59).

Alla ricerca di ragioni letterarie dietro I'uso dei colori derivanti dal giallo di Villoro,
ricorrendo alla Teoria dei colori di Johann Wolfgang Goethe, ricordiamo che tale ¢ “il
colore piu prossimo alla luce” (2008: 240) e produce “un’impressione di calore e di
intimita” (Goethe, 2008: 191). Ma a volte, quello stesso giallo, secondo Goethe produce
un effetto sgradevole e sporco (come vuole in qualche modo essere un certo cane
randagio di cui patleremo tra breve): “E sufficiente un leggero e impercettibile
movimento per tramutare la bella impressione del fuoco e dell'oro nella sensazione di
sudiciume, invertendo il colore della dignita e del diletto nel colore dell'infamia, della
ripulsa e del disagio” (Goethe, 2008: 191).

Secondo Pastoureau, il giallo non ha cessato di svalutarsi nel corso del tempo:
I'uomo antico 'amava, il moderno, no:

Tra la fine dell’antichita romana, infatti, in cui esso era uno dei coloti piu ricercati, e addirittura
per certi riguardi un colore sacro che aveva un ruolo importante in certi rituali religiosi, e il XX
secolo, in cui ¢, in ordine di frequenza, il penultimo dei colori citati nelle inchieste sulla nozione
di colore preferito, il giallo non ha cessato di deprezzarsi. (Pastoureau, 1987: 49)

Se dunque nell’antica Roma il giallo era uno dei colori piu ambiti, nel Medioevo
si carica di valenze spirituali negative (Luzzato; Pompas 1977: 33). A partire dal XII
secolo, il suo degrado nella gerarchia della valutazione emotiva lo porta a essere
associato al tradimento e alla falsita, tanto che Giuda ¢ sempre vestito di giallo,
parzialmente o totalmente (Rzepinska in Kreisberg, 2001: 117; Pastoureau, 1987: 50).
Sempre secondo Pastoureau (1987: 50) sul finire del medioevo, in Fiandria e nella
regione della Mosa, secondo un provvedimento giudiziario, le case degli spergiuri, dei
falsari e dei debitori venivano dipinte di giallo.

Il giallo, secondo Fresu (2010), nella lingua italiana pud essere associato a
sentimenti negativi, quali “Vinvidia (essere giallo dalla rabbia, ridere giallo), o ancora al

3 “manos salpicadas de pecas, ufias cuarteadas y amarillentas” (2004: 250).

% “color amarillo plastico” (2004: 76).

36 «:Coémo pasar por alto las tiendas de jugos, sus repisas atestadas de frutas de colores, el techo pintado
en rojo, verde y amarillo, como una jugueterfa del trépico? Ju lio habia vivido en sitios donde esa
exaltacion cromadtica sélo resultaba posible en carnaval” (2004: 236-237).

37 “sopa amarilla” (2004: 414).

38 “Sus ojos color ambar lo miraban con intensa aprobacion” (2004: 54).
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tradimento e alla gelosia, oppure alla vigliaccheria e alla malattia, di cui un colorito
malsano ¢ prerogativa (si pensi all’espressione »al giallo ‘itterizia’)”. Secondo Kreisberg

il giallo si associa alla xenofobia etnica; compare a livello del linguaggio comune associato con stati
fisici o psichici negativi, tipo $d/ty ze losd, 3 zazdrosc, %dlta twary, assolutamente simmetriche
allitaliano giallo di rabbia, di paura, d’invidia, nonché in una serie di espressioni con la parola i/
‘bile’. (2012: 10)

In spagnolo, a Cuba, amarillarse indica la paura codarda che fa fare marcia indietro
ed ¢ sinonimo di acobardarse, “intimorirsi, perdersi d’animo”.

3.5. COLOR CERVEZA

Nel romanzo di Juan Villoro, una variante di giallo assai peculiare ¢ il color cerveza.

Cromonimo non comune, cerveza vanta illustri precedenti: José Diaz Fernandez lo
usa per riferirsi al colore dei capelli di “una alemanita de pelo color cerveza” (2006: 76);
lo usa analogamente per due volte Emilia Pardo Bazan in Ia sirena negra quando descrive
“un matorral de hebras de pelo color cerveza blonda” o “las guedejas color de cerveza
blonda” (1981: 115; 110); lo troviamo in Perv ... 3hubo alguna veg once mil virgenes? di Enrique
Jardiel Poncela quando si riferisce alla “piel color cerveza” (1953: 173).

Villoro utilizza in altre opere il color cerveza, per esempio in Arrecife, dove attribuisce
il cromonimo alla spuma che circonda le barche (2012: 50). Ne 1/ zestimone, il colore ¢
sempre attribuito a una specie canina endemica del Messico™, anche questa presente in
altre opere dell’autore: in Espejo retrovisor, si riferisce chiaramente a “perros sin raza,
amarillentos. Perros mexicanos”* (Villoro 2013a: 49). 1l colore, nel romanzo in analisi,
alla sua prima occorrenza (“un perro callejero, color cerveza”, Villoro, 2004: 19) nella
traduzione in italiano ¢ normalizzato e reso con “giallo” (“un cane randagio, giallo, che
correva tra le auto con nervosismo suicida” [24]). Nel resto delle occorrenze —“un cane
dal pelo color birra” (77)*; “il cane rognoso nel Rettorato di Iztapalapa, dal pelo color
birra” (178)*~ la traduzione ¢ letterale sulla base di una scelta “corporea”. 1l colore
“birra” viene citato da Alina Kreisberg (2001: 92) a proposito dei “cromonimi specifici
motivati sincronicamente da un nome di oggetto o, piu frequentemente, di materia” che
fungono da oggetti relazionali di materia.

Si tratta di un termine di colore di certo poco comune che deriva dalla materia a
cui si riferisce, come accade, per esempio, coi metalli —color oro, argento ecc.— o con
altri prodotti alimentari —color cannella, panna ecc. (cfr. Fresu, 2010).

% 11 giallo non ¢ un colore cosi anomalo per un cane. Potrebbe perfino richiamare Una specie autoctona
sarda ¢ il cane, anch’esso giallo ma striato, chiamato pertiatzu. 1l termine proviene da pertia “pertica”, e si
riferisce alla tenacia, alla forza. In una zona specifica della Sardegna, a Gavoi, questo cane ¢ chiamato
anche righinu da trigu “grano” riferendosi proprio al colore giallo.

40 “cani senza razza, gialli. Cani messicani” (Villoro, 2013b, 32).

4 “un perro de pelambre color cerveza” (2004: 70).

42 “e] perro sarnoso en la Rectoria de Iztapalapa, de pelambre color cerveza” (2004: 167).
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3.6. COLORI ALIMENTARI

Nel romanzo, il personaggio del cane messicano mantiene un colore di origine
alimentare nella nuance del giallo quando si riferisce a una spezia: “Il levriero correva,
svoltava gli angoli come un lampo color cannella” (111)*, “un cane magro, biancastro,
con macchie color cannella” (110)*.

Dello stesso color cannella sono anche le pozzanghere (476)* mentre un altro
riferimento cromatico di origine alimentare nel romanzo ¢: “pezze color senape, viola,
zafferano” (220)%.

Nella traduzione de E/ zestigo una certa indecisione si ¢ poi presentata a proposito
del “color mamey”™"’, che indica un arancione maturo e che in traduzione si & scelto di
mantenere. Si tratta di un colore sconosciuto al lettore italiano, che prende il nome dal
frutto arancione cosi comune in Messico (citato all'interno del romanzo anche come
ingrediente di un frappe).

Altro colore sconosciuto all’italiano che non si ¢ scelto di normalizzare ¢:
“cammeo color confettura” (208)* dato che il colore derivato alimentare ¢ capace di
associare esplicitamente almeno due sensi del lettore, lasciando cosi spazio a una scelta
“sensoriale” del traducente. Un colore derivato alimentare che si ¢ invece scelto
ovviamente di normalizzare ¢ il color café —“chamarra café de piloto” (Villoro, 2004: 63)—
reso con “giubbotto marrone da pilota” (69)*.

4. CASO FREDDO?

Ne E/ testigo, di colori poi ce ne sono tanti altri e di intensa traduzione, come il
verde degli occhi “come smeraldi espansionisti” di Teresa, il lapislazzulo dei panorami
e delle ombre.

Il problema di una strategia traduttiva capace di soddisfare ogni dubbio sui
cromonimi rimane ovviamente irrisolto, ma questo non impedisce al traduttore di tener
presente tutta la complessita che si cela sotto 1 termini di colore specie se letterari. Al
lavoro e sul testo, dovranno dunque pensare non solo ai traducenti a disposizione, anche
quelli inconsueti, ma al dibattito storico e critico ancora aperto e soprattutto
all'irrinunciabile peso delle licenze poetiche.

# “E] galgo corria, doblaba esquinas como una rafaga canela” (2004: 102).

# “un perro flaco, blancuzco, con manchas color canela” (2004:101).

4 “charcos color canela” (2004: 450).

46 “telas color mostaza, morado, azafran” (2004: 200).

47 “e] zoclo color mamey” (2004: 314).

48 “camafeo color compota” (2004: 196).

4 Altri casi di colore derivante da alimenti ne I/ festimone sono: “nei color avena” (335); “una valigia
sdrucita color pistacchio” (273); “i pantaloni color cachi” (69); “cravatta color avocado” (38); una auto
dal “tettuccio verde pistacchio” (210); “mutande dai colori inverosimili (pesca, rosa porpora, verde
pistacchio” (245); un canarino dal piumaggio “color verde iniziale di lattuga”, che il protagonista
naturalmente descrive “come avrebbe detto Lopez Velarde” (65).
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Lo stesso Villoro ci ricorda nel saggio E/ traductor che per Octavio Paz tutte le arti
aspirano all’effetto poetico, “es decir, al momento en que el lenguaje supera su sentido
original y se convierte en un prodigio desplazado, donde el placer estético es refractario
a la argumentacion” (Villoro, 2000: 94). Secondo l'autore, e per tornare al colore delle
acque, non c’¢ interpretazione metrica o retorica di un alessandrino di Lépez Velarde —
“ojos inusitados de sulfato de cobre” (Villoro, 2000: 95)— in grado di decifrare cio che
viene detto al di la della versificazione stessa: “Saber que los rios con sulfato de cobre
tienen un color azul claro y brillante ayuda a comprender la metafora de Lopez Velarde,
pero no la rara belleza que produce en la pagina” (Villoro, 2000: 95). A braccetto con
I'opera, il traduttore dovra in alcuni casi concedersi una licenza cromatica anche perché,
appropriandoci ancora delle parole di Juan Villoro e forzandone qui il senso, “El ‘color
local’ es una ilusién literaria imprescindible” (2000: 100).
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